Чому я не громадянин Росії?
Чого я хотів? Залишитися громадянином Росії на правах людини, що народилася в Москві і поїхав звідти на початку 90-х на ПМЖ в Штати, коли навіть Совок громадянства вже нікого не позбавляв.
Для тих, хто вже забув або просто не знає: коли людина в сімдесятих роках минулого століття залишав країну назавжди - їхав у Ізраїль, а більше нікуди не випускали, то його автоматично позбавляли громадянства. Був громадянин СРСР, немає громадянина СРСР. І неважливо було, що він працював на країну, вніс посильну частку у її розвиток - громадянство у нього забирали з усіма витікаючими з цього наслідками. Люди, які виїхали тоді, громадянство досі не відновили - їм ніхто цього і не пропонував. Ні, пропонують. Але за умови, що вони відмовляться від ізраїльського чи американського, або німецької ... Куди тільки не закидала наших співвітчизників емігрантська доля. Але якось люди не квапляться повернутися в лоно з далекого зарубіжжя.
Але ось у тих, хто став відправлятися з країни в горбачовські часи, ситуація змінилася. Громадянство їм стали залишати. Ніхто не питав, куди вони їдуть. І мене не питали. Я потрапив в Штати, минаючи «римські канікули». Так називали період вимушеного перебування в Італії тих, хто не хотів їхати до Ізраїлю. Люди там чекали дозволу від уряду США.
А ми приїхали в Штати, і почалися вельми суворі будні. Але про Батьківщину не забували. Тому, коли відкрилося консульство під новим прапором Російської Федерації, ми прийшли туди на наступний день. Заплатили 40 доларів за постановку на облік, отримали друк в радянських паспортах - російських в консулаті ще не було, розписку про оплату і пішли задоволені собою. Все на контролі.
Прийшов час отримувати нові росіяни паспорта. Мені набридло їздити в Росію по візі, вартість якої постійно зростала, та й час пенсій підійшло. Країна стала виплачувати пенсії своїм громадянам, які проживають за кордоном. До речі, тим, хто був позбавлений громадянства, пенсії не платять. Чим вони гірші за тих, хто громадянства не позбавлений, убийте мене, я не знаю.
І ось тут-то все і почалося. Так, у нас були всі документи - я їх перераховував вище, але нас не було в так званій «амбарний книзі», куди наші прізвища повинен був занести чиновник, якому ми віддали 40 доларів. Він їх вкрав! Ха! - Скаже хтось. Буде чиновник красти жалюгідні 40 доларів. Можу лише зауважити, що курочка по зернятку клює - в той день ми були не одні. Довго чекали, поки нас візьмуть. А в початку дев'яностих можна було купити шкіряну куртку в Москві за ці гроші. Це сьогодні в Росії сорок доларів на чай швейцара дають. Тоді був інший рахунок.
Повторюю, у нас були всі документи, крім цього запису. У письмових відповідях нам говорили, що нас немає ні в яких базах, ні на яких носіях - ми розчинилися в повітрі. Нас не було в СРСР, бо нас немає в амбарний книзі. Та нас і не могло бути, бо не занесли нас в цю книгу, з якої і йшла інформація в компи, які з'явилися багато пізніше.
І, нарешті, апофеоз. Нам показали горезвісну комірну книгу - ось бачите, вас в ній немає! І побачили ми, що на кожній сторінці Забела приблизно третина прізвищ. Але в той день, коли ми приходили, нікого не забілили. І взагалі в той день було записано тільки три людини! А ми чекали півтори години через велику черги. І я сказав - ось же нас забілили, і пальцем ткнув в 15 квітня. У відповідь почув, мовляв, ви щось приходили 14 квітня, а забеленной у цей день немає. Значить, вас немає! Підпис чиновника в паспорті ми дізнаємося - він на заслуженої пенсії. Питаю: а ви зараз підтверджуєте, що ми все ж приходили? Та пішов ти ... до суду. Може, виграєш.
Але навряд чи. Тому що згідно з новим законом про громадянство від 2002 року громадянином вважається тільки той, у кого є реєстрація на день прийняття закону. А як же з тими, хто виїхав на день раніше? А вони вже перестають бути громадянами країни. Але так навіть комуністи не надходили, сказав я працівникам. А потім подивився на обличчя працівників консулату і зрозумів, що чиновники росіяни не змінилися, змінилася країна, відступивши від горбачовського лібералізму далеко назад до Сталіна. Ще не дійшла, але в дорозі.
Звичайно, до суду я не пішов. Мені тільки не зовсім зрозуміло тепер, чому Росія так чинить зі своїми громадянами? У США проблеми з громадянством тільки у нелегальних іммігрантів. Решту ніхто не може його позбавити. Якщо ти народився на території США - ти завжди громадянин і у тебе з цим ніяких проблем. Захотів відмовитися - відмовився. А Росія паспорта запросто видає осетинам або абхазця, які ніколи в Росії не були. Мені ж, корінному москвичеві, чиї художні фільми подивилися мільйони людей, за чиїм навчальним фільмам вчилися мільйони школярів і студентів, члену Спілки кінематографістів, у громадянстві відмовили.
Мало того, що відмовили, нас з дружиною ще пограбували на 60-70 тисяч доларів (немає сенсу вважати точно), бо не громадянам Росія пенсій не платить. З моїх книг Росія бере податки 30% як з іноземця. Скільки ми втратили?
Що було робити? Я пішов второваним шляхом. На початку мого проживання в Нью-Йорку я потрапив в аварію з вини жінки, яка обіцяла мені заплатити за розбиту машину. А потім прийшла в себе і сказала вже по телефону, щоб я йшов до суду, якщо хочу. Я страшенно розлютився на неї, а зробити нічого не міг. І тоді написав книгу, в якій влаштував їй веселе життя. Так з'явився мій перший двотомник. І в цьому випадку я теж написав роман, який опублікував на «Амазон», де висловив все, що думаю про Росію, вустами моїх персонажів. Іншого шляху я не знаю.
