Моя маленька голубка

Моя маленька голубка тихенько сидить, зовсім не рухаючись, як на жердині, на краєчку автобусного сидіння, і дивиться на мене, майже не кліпаючи, своїми великими сумними очима. Її біла хутряна шапочка з вушками-одворотами, натягнута по самі брови, закриває від мене її рожеві від морозу щічки, стрижені під хлопчика волосся - у школі вона заразилася педикульозом, і мамі довелося її коротко обстригти, - посірілими від холоду губами вона наразилася на відстовбурчений комір куртки і їх теж не видно. Видно тільки її очі, великі й сірі, як у мами, вічка, які дивляться на мене так серйозно, що мені стає не по собі і я відвертаюсь геть, ніби залучений тим, що відбувається навколо, насправді ж просто намагаючись впорається зі своїми емоціями ...

Цю суботу та недільний ранок ми проводимо разом. Вперше за останні, напевно, півтора місяця. Мама, нарешті, дозволила нам побачиться, страшно хвилюючись за тисячу причин: зустріну я її вчасно на автовокзалі, що не замерзне вона по дорозі, чи не буде голодна, чи зможу я посадити її на автобус на зворотному шляху. Все це нам вдалося - нехай мама так не турбується, ми, адже, вже не маленькі!

Спочатку я дійсно трохи хвилююся - там я стою, чи не пропустив я її автобус, роздивляючись яку те частку секунди голубині зграйки, що борються за крихти хліба у сусіднього ларька, чи приїде вона взагалі - раптом вони передумали? Але коли зі старого «Ікаруса», забризканого осінньої брудом по самі скла, нарешті, з'являється розгублена смішна фігурка в червоній курточці з маленьким пакетиком в руці, і з втраченим виглядом озирається на всі боки, шукаючи серед десятків поспішають в різних напрямках дорослих, того, хто її чекає, я полегшено зітхаю і що є сили подаю їй знаки рукою.

Через секунду вона мене помічає. Її бліде личко мимоволі розтягується в щасливій усмішці, рука мимоволі махає мені у відповідь, і ми біжимо один одному назустріч і ніяково зупиняємося зовсім близько.

- Привіт! - Я чмокать її в губи, так як через заячою шапка не

виходить поцілувати її в щоку.

- Привіт.

- Ну, як справи? Як доїхала?

- Нормально.

- Ну, підемо. Сядемо на тут тролейбус, потім зайдемо на «Корону» купити все необхідне, і додому в тепло! Ти не замерзла?

- Нє-а.

- Ну і добре.

Я беру її за руку, і ми радісно крокуємо по напрямку до автобусної зупинки, на якій товпиться не менш сотні людей. Нам щастить - наш тролейбус приходить через хвилину, майже порожній, так що ми задоволені плюхається на вільні місця і дивимося в брудне вікно.

Вийшовши з тролейбуса на своїй зупинці і попрямувавши до торгового центру, досі стримана, вона помітно пожвавлюється й починає підстрибом скакати переді мною.

- Що ми купимо? - Запитую я

- Не знаю - відповідає вона.

- Ну, щоб тобі хотілося? - Не вгамовувався я. У відповідь вона знизує плечима.

- Давай купимо мандарини, такі маленькі і страшенно солодкі? - Кажу я.

- Давай! - Відповідає вона.

- І купимо ще шоколад, і сік, і ... хочеш піцу? - Я продовжую спокушати її далі.

- Нє-а.

- Ти не хочеш піцу ?! Але всі діти люблять піцу!

- Нє-а. Не хочу.

- А що ще?

- Не знаю ...

Мені так хочеться зробити їй приємне, що я готовий витратити всі гроші, які в мене є в кишені. Під кінець я спохвачуються, що все, що ми купили це продукти харчування.

- Тобі в школу нічого не треба?

- Нє-а.

- Точно?

- Ні, нічого.

- Дивись, ось флікери, і книжки дитячі, і ручки з олівцями ...

У підсумку ми купуємо флікер у формі сердечка, красиву ручку з

якими те казковими драконами і принцесами та дитячий гігієнічний набір «Червона шапочка», побачивши якого у неї радісно загоряються очі.

З повними сумками ми йдемо додому, вірніше туди, де зараз живе тато - в будинок без зручностей на околиці. Але це не страшно. Зараз я затоплю грубку, і будинок наповниться оживляючим теплом. Принесу води, приготую обід.

- Є хочеш?

- Хочу?

- А що будеш?

- Не знаю.

- Може піцу зараз приготуємо?

- Нє-а, не хочеться.

- Тоді швидко зварганити бутіки (бутерброди) з ковбасою, сиром і майонезом.

- Давай.

Я кидаюся топити піч, потім мчу за водою, одночасно ріжу

ковбасу, сир і кладу бутіки в СВЧ-піч. У мене все валиться з рук, я схвильований, як на першому побаченні. На столі в одну мить утворюється повний безлад, але я не поспішаю наводити порядок - встигне. Зараз я поспішаю бути тільки з нею. А тарілки почекають.

Ми досить жуємо бутики, запиваючи їх палючим кави з молоком, нерозумно над чимось хихикаємо, упускає на підлогу шматки ковбаси, іржемо як дурні, дивимося телевізор, граємо в комп'ютерні ігри, вчимо англійську, ліпимо з пластиліну синіх слонів і жовтих мавп, і під кінець, втомлені, в обіймах один одного, засипаємо.

Вірніше, вона спить, розкидавшись уві сні, так само як це робить її тато. Я ж дивлюся на її дитяче невинне личко, світле коротке волосся, татів ленінський лоб, і на очі мимоволі набігає сльоза. Добре, що мене ніхто не бачить і я можу плакати, не соромлячись своїх сліз.

Я згадую той час, коли вона була зовсім крошение і безпорадною. Як вона вперше пішла. Як кожен день я забирав її з садка. Як ми разом, рука в руці, ходили на базар і купували що-небудь смачненьке для всієї родини. Пригадую, як вона випадково перекинула на себе телевізор і не зрозуміла того ажіотажу, який викликала. Як плескала маму і тата своїми маленькими ручками по щоках, ніби кажучи «Тато і мама, ви найкращі. Я вас так люблю ».

Все в минулому. Як давно і як недавно все це було. Все те, що називається простим і таким незрозумілим людям словом «щастя». Звичайне щастя. Людське щастя. Чи не надумане, «кіношне», а саме звичайне, непривабливе, те, що нас робить людьми.

Ми не можемо дати визначення того, що ж таке щастя. Любов, гроші, слава. Ми мучимося і плутаємося у визначеннях. Чим більше намагаємося зрозуміти, що ж це таке - тим більше заплутуємося, підміняючи все тим, що нас обов'язково має зробити щасливими, красивими книжними словами, і що, зрештою, чомусь нас такими не робить. А, адже, все так просто. Щастя - це те, про що шкодуєш, коли його втрачаєш.

Вранці я готую сніданок, поки вона захоплена грою за комп'ютером. У нашому розпорядженні ще дві години. Ми дивимося якусь дитячу передачу по телевізору, повторюємо віршик, який їй поставили в школі, знову граємо на комп'ютері.

Нам пора збиратися. Ми разом чистимо зуби, вмивалися, зачісуємося. Я наводжу в будинку елементарний порядок, заправляю ліжко. Ми одягаємося і виходимо з дому. Все. Побачення закінчено.

І ось, вона вже сидить в автобусі і дивиться на мене своїми серйозними очками. На яке той мить мені здається, що в цих сірих, не по-дитячому мудрих очах, я читаю докір. Докір собі. Докір всім нам, дорослим. За наш егоїзм, за наші дорослі ігри, від яких найбільше страждають діти. Такі очі часто бувають у розумних собак і безмовних коней. Очі, в яких відповіді на всі питання буття. Очі, які все знають і все розуміють. Тільки сказати не можуть. Вірніше, вони нам кричать, але ми, дорослі, опиняємося глухими.

... Ось йде молодий хлопчина, водій автобуса. Через хвилину автобус заведеться, заричить як дикий звір і умчить від мене частинку мене, - ні, все мене, не залишивши на пероні нічого, крім болю, каяття і страху. Відвезе мою надію. Моє щастя. Мою дочку, якій, здавалося, завжди було багато, поки вона була поруч, а, виявилося, не залишилося нічого. Нічого. Що тут можна виправити? Як повернути те, що було? І хто правий, а хто винен? Що можна зробити? Скажіть? Що можна зробити, коли тато і мама розлучаються?