Ланцюгові пси, або тільки від життя собачої собака буває кусючою?

Проблема насильства над тваринами величезна і стара, як старі самі взаємини між людиною і братами його меншими, і більш-менш, в російському суспільстві якось обговорюється. Громадські та приватні організації із захисту тих, кого ми приручили і за кого ми нібито у відповіді, завжди обмежені в коштах, з викрученими за спиною руками, так-сяк, але діють: підбирають на вулицях покинутих собак і кішок, надають першу допомогу, визначають в розплідники-розподільники. У ЗМІ раз у раз спливають дикі історії про нелюдське поводження тваринного про двох ногах з твариною про чотирьох лапах. Етичність і легітимність медичних експериментів на тваринах, конвеєрний забій худоби на бойнях, тварини в цирку, ті ж кинуті собаки і кішки - немає нікого, хто б не розумів, про що дзвонить дзвін, і хто б не мав вставити свої два слова.

Між усім іншим і справедливо заявленим, тема дворових або сторожових псів, цих чотириногих рабів російської глибинки, на чиїх шиях важкої ланцюгом висить почесний обов'язок охороняти майно своїх господарів, мною поки ніде не зустрічалася. З однієї причини - псина НЕ бродячий, має господаря, будку і миску, і значить, проблеми немає.

Проживаючи в приватному секторі, більше схожому на небагату село, де, хоча у кожного свій будинок, сарай і сторожовий пес, рідко хто живе забезпечено, за п'ять років, тільки у моїх трьох сусідів змінилося дев'ять собак. Схожа невесела картина собачого життя і в інших дворах. Собачий вік тут - в середньому, близько трьох років. Як тільки псу виповнюється три, максимум чотири роки, він, як правило, або раптово здихає - від холоду, голоду і який-небудь «невідомої» хвороби прямо на «робочому місці» (ніхто й не з'ясовує, чому здохла тварина), так як господарі рідко з ним «панькатися»: везуть у ветлікарню або в разі хвороби прописують йому посилене харчування. Або зникає в невідомому напрямку: зірвавшись з ланцюга, сполоумя від свободи, він потрапляє під колеса машини. Або третій варіант - через непотрібність від нього самого позбавляються: виганяють, труять або пристрілюють в найближчому яру.

Наприклад, моя сусідка зліва, звичайна жінка п'ятдесяти років, має «звичку» брати щеняти кожні два-три роки, після того як його попередник «зникає». Садить його на ланцюг довжиною півтора метра, на якій тварина може сидіти місяцями (про те, що на такого ланцюга тварина насилу може почухати собі за вухом - не те, що відлякати непроханого гостя, жінка не замислювалася). Годує всім тим, що залишилося зі столу: засохлим хлібом, зіпсувалася капустою або картопляним лушпинням, забуваючи, мабуть, що між собакою і свинею є деяка різниця.

У дворі у неї завжди кипить якась робота: раз у раз приїжджають діти та онуки, ремонтує старі машини зять з товаришами, вона сама то садить, то копає, то урожай збирає. Проте ні в одного з домочадців не вистачає ума-розуму спустити тузика з ланцюга і дати побігати годину-другу. Воно й зрозуміло: додаткова тягар.

У іншого мого сусіда картина життя його цербера ще більш похмура: здоровенний азіатський алабай - вовкодав і пастух степів, на півтораметрової ланцюга, з очима повними вселенської туги і відчаю, єдина розвага якого - застрибнути на будку і спостерігати з неї за чужий для нього життям, що проходить вже за його парканом. Взимку, проходячи повз щоранку на роботу, я бачу, як собака коченеет в будці, влітку знемагає від спеки. І всякий раз без найменшої надії відчути відсутність чіпкого нашийника на натертої шиї.

А зовсім недавно інший мій сусід, збуджено так розповідав, як довелося йому позбутися своєї собаки. Пес, пріпухнув з голоду, - з господарем-п'янюгою не боляче-то розжирієш, - придушив курку, що необережно підійшла занадто близько до його будці. Від птиці залишилися тільки пір'я. Решта, з лапами і головою, голодне тварина на радощах зжерло, тим самим, підписавши собі смертний мученицький вирок. Розлючений господар спочатку замордована пса палицею, а потім і зовсім в дротяної петлі вздернул на перекладині. Казав, що при тому, як він навчав худобу уму-розуму, були присутні і його внуки - звичайно, заради науки. А може, і просто з нудьги.

Справедливості заради, на тлі стала буденністю жорстокості та байдужості в нашій звичайній селі, потрібно було б згадати і ще одних сусідів. Молоду пару, яка також тримає собак в сторожових цілях. Перша з них - стара сука, вже осліпнувши і оглухнувши, померла від старості років у п'ятнадцять природним способом. Добре пам'ятаю, як, звільнившись від справ, кожні вихідні, на два дні, вони спускали її з ланцюга, і та радісно нишпорила по двору, не забуваючи забігти і до мене.

Їх другий пес - величезний породистий вівчар, для якого вони побудували вольєр і протягнули дріт через весь двір, щоб собака могла не тільки зробити два кроки вперед і два назад, але і мати можливість пересуватися по всьому периметру двору. У вольєрі добротна будка, збита господарем. У будки іменна миска. На собаці протиблошині нашийник. Маючи радість спостерігати за тим, як вони поводяться зі собакою, я жодного разу не бачив насильства чи примусу, а також не чув брутальної лайки, коли пес не слухається.

І справа зовсім не в тому, що у всіх, за винятком останнього, випадках, народ навмисно грубий і жорстокий по відношенню до тих, хто їх любить відданість любов'ю, а в тому, що щиро і непідробно не розуміє - не навчений, що елементарний догляд за собакою, турбота і любов - це нормально. А ненормально саме те, що, посадивши цуценя на ланцюг, зайнятої мужичок в чоботях і тілогрійці, з цигаркою в кутку щетинистого рота, згадує про нього в останню чергу. Часто тоді, коли знаходить вже околевшіх труп в будці.

Звичайно, радує той факт, що, наприклад, моя сусідка зліва, бачачи моє небайдужість до долі її блохастіка, дозволила мені собаку підгодовувати і іноді пускати побігати до себе у двір. Дивлячись суворим оком за тим, як я звертаюся не з своєї, з її власністю, в ній навіть часом пробуджується щось на зразок жалості до тварини - якесь чеховське усвідомлення «Хорошій людині незручно навіть перед собакою». І тоді вона вивалює в миску пса не тільки картопляні очистки, а й побільше хліба і кістка з бульйону. У конуру, на сиру землю стелить старий половик. І радісно, збуджена від незрозумілої досі радості від такої дрібниці, жваво доповідає мені про те, що собака сьогодні сита і тепла. Так, наче це вже не тільки її пес, але і мій теж ...