Як Вільгельм Стейніц опинився в московській психлікарні і що його врятувало?
Перший чемпіон світу з шахів, перебуваючи в 1896 році в Москві, волею долі опинився в лікарні для божевільних і міг закінчити свої дні в цій лікарні.
Вільгельм (Вольф) Стейніц в п'ятдесят років став першим офіційним чемпіоном світу. Він народився 14 травня 1836 в Празі тринадцятою дитиною в бідній сім'ї Йожефа Стейніц, що прагнув дати дітям хорошу освіту. Тринадцятий Вольф виявляв здібності до математики, і після закінчення реального училища був посланий до Відня для продовження навчання.
У Відні він поміняв ім'я Вольф на Вільгельм і вступив до політехнічну школу. Разом з іншими студентами він відвідував віденські кафе, заробляючи на вечерю ставкою в шахових партіях. Зрозумівши, що шахами можна забезпечити собі безбідне існування, Стейніц залишив політехнічну школу і почав приділяти багато часу підготовці до турнірів.
У середині січня 1886 весь світ з цікавістю стежив за розвитком подій на матчі Стейніц-Цукерторт. Противник Стейніц був молодший від нього на шість років. Йоган Цукерторт народився в місті Любліні 7 вересня 1842, потім з родиною переїхав до Бреславль, де і навчився в 13 років грати в шахи. Початок матчу на першість світу обіцяло швидку перемогу Йогану: з п'яти перших партій, зіграних у Нью-Йорку, він виграв чотири і одну програв, але після переїзду в Сен-Луї зазнав три поразки при одній нічиїй і знітився. Стейніц ж, проявивши відмінні бійцівські якості, не випустив ініціативи і переміг Цукерторта з перевагою в п'ять очок, ставши першим чемпіоном світу.
У 1894 році він поступився звання найсильнішого шахіста планети Еммануїлові Ласкеру. Стейніц перебував тоді в депресії після смерті дружини і вісімнадцятирічної дочки. Він назвав нечувану ставку для того часу в 5000 доларів, сподіваючись відв'язатися від претендента, але Еммануїл прийняв його умови. Втрата близьких змінила життя Стейніц: він перестав випускати шаховий журнал, «Сучасне шахове керівництво», закрив шаховий відділ в газеті. Він вперше болісно відчув, як коротке людське життя, як несподівано випадок або нездужання можуть обірвати її, як безцінні хвилини щастя і близькості. Ця депресія проявилася в матчі на першість світу, що закінчився 26 травня 1894 поразкою Стейніц.
Еммануїл Ласкер погодився на матч-реванш з Вільгельмом Стейніц, і найсильніший шахіст Росії Чигорін Михайло Іванович допоміг організувати його проведення в Москві, використовуючи кошти, виділені московським мільйонером, тютюновим магнатом Бостанжогло, і гроші, зібрані за передплатою. Сам же Михайло Чигорін на турнірі на честь тисячоліття Угорщини поділив перше-друге місця з Рудольф Харузек, обігнавши всіх найсильніших маестро: в Будапешті не брали участь тільки Стейніц і Ласкер, зайняті підготовкою до матчу-реваншу на першість світу. Чигорін виграв матч у Харузека за перше місце і отримав телеграму з Москви від Вільгельма Стейніц.
Перший чемпіон світу надіслав зворушливе привітання Михайлу Івановичу, запевняючи його у своїй дружбі і повазі, а сам в сльотавій другій столиці Росії відчував себе неважливо, граючи з Еммануїлом Ласкером матч-реванш. Через два з половиною місяці він зазнав нищівної поразки, вигравши всього дві партії і програвши десять. Під час матчу-реваншу Стейніц страждав від нападів гіпертонії, після закінчення затримався в Москві, сподіваючись заробити трохи грошей проведенням сеансів і консультаційних партій.
На свою біду він запросив до себе стенографістку і почав диктувати по-німецьки свою нову книгу в очікуванні сеансів. Жінці здалося підозрілим поведінку іноземця, висовує час від часу голову у кватирку через припливів крові при підвищенні тиску і щось бурмотів про себе. Пильна стенографістка повідомила про ці дивацтва адміністрації готелю. Керуючий викликав американського консула, але той побоявся їхати до «божевільному», направив до нього лікаря, який умовив Стейніц безкоштовно підлікуватися і відвіз до психлікарні.
Московських психіатрів здивував дивний пацієнт, який видавав себе не за Наполеона або Олександра Македонського, а за екс-чемпіона світу з шахів. Його порахували буйно божевільного, і чим енергійніше Стейніц на цьому наполягав, тим частіше піддавався холодним душам і пічканье психотропними препаратами. Він так і закінчив би свої дні в московському божевільні, але доля пошкодувала його - дала пожити ще трохи, створити останні шахові шедеври. Випадково розмова колег про пацієнта з дивною манією почув молодий лікар, досить сильний шахіст-аматор і вирішив перевірити, чи вміє хворий американець взагалі грати в шахи.
Психіатр приніс в палату комплект фігур і попросив Вільгельма Стейніц зіграти з ним. Коли пацієнт рішуче зняв з дошки човен і запропонував лікарю фору, той засумнівався в його розумових здібностях, але перемогло цікавість і бажання з'ясувати, в яку все-таки силу грає хворий, який видає себе за першого чемпіона світу. Вільгельм Стейніц виграв з форою лодії три партії і переконав доктора, що перед ним дійсно екс-чемпіон світу. Його виписали після місячного перебування в психіатричній лікарні, але з Москви він виїхав не відразу. Зіграв два консультаційні партії для заробітку, а потім попрямував через Відень до себе додому в Америку.
Через рік Стейніц повернувся до Європи для участі в міжнародних турнірах. Йому важко було утримувати молоду дружину і двох маленьких дітей, не маючи літературних заробітків, і він їздив з турніру на турнір. За іронією долі він захворіє від перенапруги і потрапить в 1900 році в психлікарню ще раз, але вже в Нью-Йорку. Там і закінчиться життя першого чемпіона світу, «шахового мудреця», поважати чужу думку і чужі життя, який створив теорію позиційної гри і цілий феєрверк геніальних шахових творів.