Коли чоловік любить жінку
20 років тому січневим вечором слова завідувача реанімаційним відділенням, звернені до моїм близьким у своїй безвиході були схожі на останній гудок паровоза, навічно відправляється іржавіти на запасний шлях: «Почався набряк легенів, далі ми безсилі, напевно вам треба попрощатися. У дівчинки тільки один шанс з тисячі і це не ми ».
Мій один шанс з тисячі хапався губами за повітря в 12 місній палаті, наповненою жіночими долями всіх мастей і жіночими бідами всій відтінків. Зламана шийка стегна або переломи рук на тлі всіх цих жіночих смутку були лише безневинною підніжкою долі. Зламану долю не закатали в гіпс і не виправити на витяжці і ці 11 жінок коротали вечори гіркими розповідями про питущих чоловіків і байдужих дітей. Тільки одна з 12 Не вливалася в загальне виставлення рахунків до своєї бабьей частці. Хоча її список був куди довше, ніж у всіх разом узятих сусідок по палаті. Згвалтована і побита до півсмерті першим чоловіком, розчавлена під колесами автомобіля, переламана і порізана на клапті, вона лежала і посміхалася. Моя Марина, мій один шанс з тисячі.
Каталку з моєї тушкою поставили біля її ліжка:
- Ось, це тобі. Вітаємо, у вас дівчинка. Головою відповідаєш або що в тебе там цілого залишилося.
Так я стала тринадцятою. Варіантів виходжування мене у Марини було небагато. Вона могла говорити, вона могла не говорити. Все. І тим не менше мене підкинули до неї і я швидко зрозуміла чому. У цій жінці без кісток таїлася сила і енергія 1000 сонць. Ще у неї був Толя. Саме він підтримував її вогонь і саме заради нього вона горіла. Толя приходив щовечора. Знаєте як це було? Він вривалося в палату свіжим весняним вітром з квітами в руках і кошеням за пазухою. Він поїв всіх шампанським і співав Візбора під гітару. Його чекали. Всі 13. Кожна в глибині душі уявляла, що він приходить саме до неї. Він вчив мене міцненька матюкатися і відрощувати сиськи. Коли треба було поголити мій череп наголо, він прийшов у військовій формі і зі словами: «ю а ин Де ами нау, дитинко», - урочисто справив мене в новобранці.
Він постійно зносили Марині туфлі, куплені на останні гроші у фарцовщиків.
- Маринка, як тобі ці? Італійські. Танцювати в них будеш у мене.
Коли який-небудь лікар натякав йому про помилкові надії, він з посмішкою говорив: «Ти не знаєш, а я знаю».
Чотири місяці перебуваючи в метрі від Марини, ми не могли бачити один одного. Тільки голос, тільки руки, тільки жар від сонця. Коли я змогла сісти, то побачила жінку-ганчіркову ляльку, латану і зашиту від верхівки до п'ят, жінку, чия посмішка повернула б до життя іржавий цвях.
Через пару років, я приїхала до них у гості в маленьку квартирку на околиці Москви. Всі стіни були обвішані фотографіями, з будь-якої точки кімнати на мене дивилася Марина. Її очі всі ці нескінченні лікарняні роки були іконостасом для Толі.
- Лєнка, а у нас ось чого ...
Я обернулася. Марина, якій лікарі давали аж нуль шансів з нуля, спираючись на стільці, стояла. Стояла. Вона стояла і посміхалася так, як можна посміхатися тільки коли чоловік любить жінку ...