Чим шкідливі екранізації хороших книг, або Коли лупити дітей віником?

Насамперед - відразу відмітаємо з розгляду телеспектакль і записи постановок п'єс. П'єса спеціально написана, щоб її грали. І автор, коли пише, знає, що грати її будуть різні актори, і що всю інформацію про персонажів він повинен вкласти в репліки (ну, не рахуючи небагатьох ремарок типу "входить Анна, на ній чорний труакар і капелюх з пір'ям, в руках балалайка" - Та й ремарки такі необов'язкові, бо адже може ж Валентин запитати: Анна, навіщо тобі балалайка?). Так що ставити п'єси - мила справа, театр - прекрасне мистецтво, але ми не про нього. Ми говоримо про прозу.

Проза завжди більше складається з тексту "від автора", Ніж з діалогів. І ніяк вона не зводиться до переліку подій, що відбуваються - якщо це гарна проза. Хороший текст містить набагато більше, ніж описані в ньому події. Тут і авторське ставлення до них, і своєрідність стилю - якщо це, звичайно, хороший автор! - І роздуми. Тому що автор - як правило - не дурень був, і якби він хотів п'єсу, то і писав би п'єсу, а раз писав прозу - значить так треба було. І все було треба: і повільні пейзажі, і опису, і ліричні відступи.

В екранізації все це просто пропадає. Залишається голий кістяк: прийшов, застав, вбив. Або: біг, впав, у фарбу вляпався. Найголовніше - спілкування Читача з Автором - пропало. Правда, іноді намагаються цю справу поправити читанням тексту за кадром, але по-перше, це все одно не те, бо читати цілий роман просто за часом не вписується - текст доводиться сильно скорочувати. А по-друге, Зіновія Гердта вже немає з нами, а більше ніхто текст за кадром читати не може (принаймні так читати, щоб автор в труні не перевернувся).

А художні засоби кіно, а режисерські знахідки? - Скажете ви. А це вже не Автор тексту, а режисер придумав, а значить - інша людина. Та крім того, є речі, в принципі не відтворювані у вигляді "екшену". Ну як ви покажіть, наприклад, геніальне "уріжте марш"? Тут як не зображуй, а вийде погань, клоунада різного ступеня злостивості і різного рівня елітарності. Багато чого може вийти, крім одного: того, що автор написав, а ми - прочитали. Порвалася зв'язок часів і розпалося діалектичну єдність "автор-читач"...

Друга справа: образи, які виникають у нас при читанні - вони у кожного свої. Це інтимний процес переможе автора з читачем - творити образи, персонажів і навколишній світ. А у того, хто спочатку подивився екранізацію, а потім прочитав книгу - на жаль, назавжди відбувається запечатление "персонаж Х = артист Н". Нещасні діти, для яких Д'Артаньян - тепер назавжди нявкаючий Боярський, а чудовий медальний Остап Бендер - завжди тільки метушливо-засмиканий Миронов ... Тут вже потім книгу хоч читай - хоч не читай, нічого не зробити, все одно бачити розумовим поглядом будете артиста Н.

І потім, актор - якщо це не дебютант - адже тягне за собою всі зіграні раніше ролі, хочемо ми цього чи ні, і чи хотів цього режисер. Якщо князя тьми, романтичного лиходія грає артист, який переграв два десятки добрих секретарів парткому - всі ці секретарі замішані в лиходія і вийде чорт знає що, якесь мило з цукром. А якщо тоненьку ундину озвучує актриса, яку ми вчора чули в озвучці товстої комічної няньки - кінець трепетному образу ...

Я вже не кажу, зауважте, про ті випадки, коли екранізація просто-напросто спотворює і спотворює задум автора. Адже мало того, що бездоганна Мері Поппінс у книзі спонукає дітей робити саме ТЕ, ЩО ТРЕБА і ЯК ТРЕБА, і при цьому їм це подобається (і головна суть книги - виховання без моралей), А у фільмі і вона і діти просто хуліганять, неподобство і поводяться хамськи-непристойно і вульгарно ... Але ж і Андрейченко, хоч і завиває томно "ле-е-оди Ме-е-Ері" - Жодного разу вона не леді, от не леді і все тут. І замість милої книги виходить дурнувата і майданна полукомедія-полуоперетка. Так я вже про це й не кажу! Тому що і у випадку "правильного" розуміння ідеї - все одно погано.

Але це не головне. Точніше, не це головне. Не це головне зло, якщо зовсім точно.

А що?

Психологи давно роблять досліди: зміцнюють в оці якесь хитре мікропристрою, так що воно дозволяє записувати рухи ока. І записали, як рухається очей при розгляданні, наприклад, картин. Це, звичайно, досить хаотична ламана лінія, але ось що цікаво: по ній МОЖНА ЗРОЗУМІТИ, яку картину розглядали. Тобто художник так будує композицію, так розташовує на картині предмети і особи, що погляд частіше затримується в ключових точках, а другорядне - побіжно оглядає. Таким чином, розглядання картини - це робота. Робота очі і мозку, робота душі. Робота фантазії. Тренування уяви. Ми не дивимося, а розглядаємо, виробляємо ставлення, повертаємося до цікавого або уразила ще і ще раз.

При перегляді кіно- або телеекрана такої роботи НЕ ВІДБУВАЄТЬСЯ. В принципі можна і зовсім оком не рухати - камера (тобто режисер) послужливо підсовує нам: сюди дивись, сюди не дивись, ось тут важливе, а тут - ні. Нічого не треба думати, працювати, все розжовано і належить. Любіть жування?

До речі, старі майстри кінозйомки, оператори старого кіно, вони знали цей секрет. Зверніть увагу, коли будете дивитися старі фільми: практично кожен кадр старих фільмів (навіть примітивних за сюжетом!) Вибудуваний ЯК КАРТИНА. Із смисловим центром, з урівноваженою композицією. У серіалах цього і в помині немає - колись вибудовувати, треба метраж гнати. Глядачеві тільки й залишається, що дивитися в центр екрана. Роботи ніякої, ні душевної, ні розумової. Навіть запам'ятовувати не треба, поїхала Чи в 105 серії Катя або приїхала - вам в 106 відразу розкажуть: а в минулій-то серії Катя приїхала!

Те ж саме в більш глибокому розумінні - можна сказати і щодо книги. Читання - це Работа уяви ще більше, ніж живопис. Щось своє, особисте. Книгу можна відкласти, задуматися, відволіктися, попереживати, - а потім продовжити читати. З фільмом цього не можна: він іде, а ти дивись. Замість уявних образів, які тим яскравіше, чим краще письменник, - реальні особи і фігури, хода, жести, голос, одяг, зачіска, бородавки. Причому однаково реальні у хорошого автора і у посереднього. І завжди однакові.

З плином часу книгу можна перечитати - і вона буде ІНША, тому що ми стаємо іншими. Ми і читаємо її по-іншому. З фільмом такого практично не відбувається. У разі екранізації І ЦІЄЇ роботи душі у нас теж немає. Який кінофільм був, такий і залишився, якщо тільки не "протух" ідеологічно, як зворушлива історія про Павлика якого-небудь ...

Екранізація нічого до книги не додасть, тільки збавити може. Схематизує, перетворить на анекдотец, в мелодраму або навпаки - накрутить безглуздих розмірковувань, від яких автор тільки довго плювався б або реготав і пальцем біля лоба рожен. Важкий роман про нещасну сім'ї та її розпаді - в бульварну історію "зради чоловікові". Епопею і сагу - в квапливий комікс ...

Так що, шановні телеглядачі, не шкодуйте дітей, бо сказано: хто шкодує дитя, той губить його. Якщо загрожує нам чергова гучна й базарно-розрекламована екранізація - відлупцювати дитя хоч банним віником, а змусьте спочатку прочитати книгу. Я вже не кажу про останню ступеня морального падіння, коли екранізацію дивляться ЗАМІСТЬ читання книги. Вбийте їх краще відразу, або розкажіть анекдот про протизаплідний, яке приймається "замість" - Може, хоч так зрозуміють?

Хоча як на мене - так краще б екранізації геніальної ПРОЗИ (не плутати, не плутати, знову ж таки, з постановкою п'єс!) - Взагалі не дивитися ніколи.

Що я і роблю.