Сергій Чекмарьов: що може встигнути поет за 23 роки життя?
13 січня 1910, 100 років тому, в Москві в сім'ї зубного техніка Івана Чекмарьова народився первісток, названий Сергієм. Якби хоч хтось тоді знав, що немовляті відміряно дуже короткий термін ... Але він зумів розпорядитися своїм життям так, що майже через півстоліття після його смерті відомий радянський письменник Володимир Чівіліхін висловився так: «Я вважаю, що необхідно в шкільні програми з літератури включити ще двох авторів - хоча б годинки по два на кожного. Мова йде про чудових поетів Сергія Чекмарьова і Василя Кубанёве. Школярі не знають їх, а це злочин. Прекрасні щоденники та вірші цих хлопців, що володіють величезною моральною чистотою, безпосередністю, запалом, піднімуть ще не одну душу, допоможуть виробити правильний погляд на життя ».
Або ось невеликий уривок з вірша Євгена Євтушенка:
Я так заздрив завжди
всім тим, що пишуть незрозуміло,
і чиї вірші, як полупятна
з полудима-полульда ...
І в цих рядках спогад про нього, про Сергія Чекмарьова ...
Він навчився читати у віці п'яти років. Це був другий рік війни, Першої світової, і у дорослих вистачало проблем і без його хлопчачих турбот. До того ж у сім'ї чи не кожен рік траплялося поповнення сімейства. Словом, батькам було трохи не до нього. І Сергій спробував якось привернути увагу до себе, і ледь освоївши лист, спробував розповісти про свої почуття і світовідчутті. Малюк випустив рукописний журнал, який був сприйнятий в сім'ї досить прихильно, у всякому разі, подальшим випусків ніхто не перешкоджав.
Так і звик хлопчик ще до школи записувати у щоденнику відбуваються події, давати їм якусь оцінку. Дуже рано захопився поезією. Причому йому однаково подобалися і поет-горлодер Володимир Маяковський, і витончений лірик Фет. По всій видимості, ці дві несхожі один на одного сфери поетичної думки врівноважували в душі чутливого хлопчаки його душевні пориви.
А взагалі він з раннього дитинства вражав оточуючих своїми різнобічними інтересами. Його однаково захоплювали і шахи, і фото, і рішення математичних задач. Але головною любов'ю все-таки залишалася література. Причому в міру знайомства допитливого хлопчака з різними літературними жанрами він тут же намагався спробувати і себе в ньому. Щось вдавалося, щось ні, але головне - він ніколи не боявся експериментів. Можливо, свій відбиток відкладав обставина, що Сергій був старшим у великій сім'ї, а значить, і відчувати все повинен був на собі.
У школі він вчився цілком успішно. Вчителі відзначали його знання як з технічних наук, так і з гуманітарних. А тому хлопець не міг відразу ж визначитися з тим, яку професію обрати. Вчителі закликали віддати перевагу інженерним спеціальностям і поступати в МДУ або МВТУ. Однокласники, навпаки, закликали стати письменником, тим більше, що з кожним роком вірші вдавалися Сергію все краще. Він вмів помічати головне навіть в невеликому штриху і, що важливо, умів все це висловити в поетичної формі.
Але що таке поет у такий непростий час? Поетичним словом і тоді, і зараз сильно не розбагатієш, а залишатися під опікою батьків Сергію не дуже-то хотілося. Словом, подав документи в технічний вуз.
Всі були впевнені - Чекмарьов надійде: кому ж тоді вчитися, як не йому? Але в середині двадцятих років в країні переможного соціалізму для того, щоб стати студентом одних тільки знань було недостатньо. Вимагалося ні багато ні мало - «пролетарське походження». А його-то якраз у Сергія не було, він був з інтелігенції. Три роки поспіль пробував випускник школи «пробитися» хоча б в один з цих вузів - легше було верблюду пройти через вушко голки. Іспити Чекмарьов здавав на п'ятірки, але на мандатної комісії його «зрізали».
Довше стукати в зачинені двері не мало сенсу. Потрібно було шукати щось нове. А тут якраз вождь усіх часів і народів оголосив курс на колективізацію. У 1929 році, названим Сталіним «роком великого перелому», Сергій Чекмарьов став студентом Воронезького сільськогосподарського інституту. Та й то, можна сказати, зглянулися. Прийняли в додаткову групу, що автоматично означало відсутність стипендії та гуртожитки. Але хіба таке ставлення могло зіпсувати радість від того, що він тепер студент ?!
Будинки, в Москві, дуже чекали листів від старшого сина. Але він писав не так вже й часто - мотався по підшефним колгоспам, часто забирався в незнайомі для себе села і агітував мужиків за колгоспи. Дуже вміло «підлаштовувався» під обстановку - місцевих багатіїв, до яких трохи пізніше прилип ярлик «кулак», висміював зло і нещадно. Не раз його били, обіцяли «пристрелити чи зарізати» - загрози ніколи не зупиняли Сергія. Зрозуміло, що про це він у листах додому не повідомляв. Ні рідним, ні коханій дівчині Тоні, з якою у нього були дуже важкі стосунки. Вони любили один одного, але занадто багато навколо було обставин, які перешкодили їм бути разом.
Не змогли, чи не переступили через себе, не зуміли вчасно зрозуміти, що дорожити потрібно кожним днем, кожною годиною любові. Але молодості властиво розкидатися, вважаючи, що «все життя попереду».
Після закінчення вузу Сергія відправили до Башкирії. Тоня з ним не поїхала. Піди, визнач відразу, що це твоя доля? І хто його знає, якби поруч була кохана, дивись, і помілосерднее до нього виявилася б доля. Але історія не знає умовного способу.
Він писав їй вірші, намагаючись передати всі свої почуття.
І ось я, поет, шанувальник Фета,
Входжу на станцію Картали,
Розкриваю двері буфета,
Мовчки оглядаю столи.
Ніч. Повзуть потихеньку стрілки.
Годинники кажуть: «Ску-чай, ску-чай».
Тихо подзвонюють тарілки,
І ліниво димить чай.
Що ж! Чай густий і гарячий.
Лекін карманда акса юк!
У перекладі на російську це означає,
Що грошам приходить каюк.
Куди не поглянеш - одне і те ж:
Сидять пасажири з особами сов.
Але що ж робити? Робити що ж? ...
Як вбити вісімнадцять годин?
І ось я витягаю папір,
Я олівець в руках верчу,
Подібно єгипетському магу,
Знаки таємничі креслю.
Я знаю: я потрібен степу до зарізу,
Тут йдуть п'ятирічки року.
І якщо в поїзд зараз я залізу,
Що ж буде зі степом тоді?
Але ні, мабуть, це невірно,
Я, мабуть, трохи брешу.
Вона без мене проживе, напевно, -
Це я без неї не можу.
У мене ніколи не вистачить духу -
Ні серце, ні совість мені не велять
Покинути степу, гурти, Гнедуху
І блакитні очі телят.
Ну так що ж! Адже ми не на півдні.
Холод, зліся! Буран, крути!
Все одно, крізь завісу хуртовини
Я роздивлюся свої шляхи ...
Тоня читала ці вірші. З тихим смутком. Тому що далеко від Сергія потягнулася до іншого. Повірила. Виявилася обдуреною. Народила дитину. Правда, пізніше не змогла встояти перед натиском чекмарёвскіх слів. Приїхала до Башкирії разом із сином. Але виявилося, що холод і буран, їй, яка звикла до Москви, переносити тяжко. Сергія зібралися призвати в армію і, користуючись цим, Тоня їде до столиці. На словах - тимчасово, на ділі - назавжди.
Скажи мені, невже ти
з нудьгою дивишся на небо?
І життя тебе змучила
і здається сірка?
І як у річку кидаються,
не дивлячись, хоч куди-небудь,
Бігти тобі хотілося б
з цього села?
А мені хвилини здаються
чудесними і гордими,
За книгами букви повзають,
біснується заметіль,
І коні проносяться
з опущеними мордами,
І хати опромінюються
посмішками дітей.
Вона їде. А його в армію не призивають - зір не дозволяє. У нього два шляхи: або повернутися в Москву, до коханої і такої бажаної, або до Башкирії, до «телятам з блакитними очима». Він вибирає друге ...
Але вже стукає в серце доля. Йому, як рідко кому з поетів, вдається передбачити свій фатум.
Ти думаєш: «Листи
У річці потонули,
А наш суворий
Час не терпить.
Його погубили
Куркульські кулі,
Його засмоктали
Уральські степи.
І знову мовчання
Під білою дахом,
Лише коні проносяться
Вночі безвісній.
І що закричав він ;
Ніхто не почув,
І де похований він ;
Невідомо »...
Ні, то були кулі. Але 11 травня 1933 23-річний зоотехнік виїхав на легкому тарантасі в бік однієї з далеких ферм. До місця призначення не прибув. Через кілька днів його витягли з річки Сурен. Мертвим. Швидше за все, кулаки розрахувалися ...
У районному центрі Ісянгулово Скргею встановлено пам'ятник. На його постаменті напис: «Поетові-комсомольцю, який віддав своє життя за перемогу колгоспного ладу в Башкирії». Є пам'ятний обеліск і на місці загибелі Сергія Чекмарьова на березі річки Сурен. Усього йому встановлено чотири пам'ятника. Хлопчику, який прожив лише 23 роки. Чоловіку, який встиг стільки багато ...
Його вірші побачили світ через одну його коротке життя - через 23 роки. Вони збереглися в родині. Вірші, листи, щоденники невідомого широкому загалу поета з середини 50-х до початку 80-х років неодноразово видавалися в Москві, Уфі, Свердловську, Челябінську ...
Він став одним з улюблених поетів покоління шістдесятників. Відомий російський письменник Костянтин Федін назвав Чекмарьова «одним з найяскравіших синів нашого часу». Він же зауважив, що «це поет, яких небагато зараз і які нам потрібні до зарізу».
Таких було мало. Можливо, ще й тому на початку 90-х в народі так і не знайшлося достатньо моральних сил для того, щоб, видозмінивши політичну систему, зберегти єдину державу.
