Чисті ставки. Як погане стає чистим, і чи можна налякати анархістів?
Погане чистим стає різними шляхами, і анархістів налякати, виявляється, дуже просто. Свято міста - це завжди непогано для жителів. Погуляють сім'ями на вересневому дні міста, посвяткує, аби погода не підвела. Але багато хто любить «тиху» Москву, не помпезну, а стару, «з історією» або з історіями.
Одне з улюблених багатьма місць у Москві - Чисті ставки («Чисті ставки ... Сором'язливі верби, Як дівчата, замовкли біля води ...» - Д. Тухманов). А раніше ці ставки називалися поганими, аж до 1703 року. І не випадково, хоча точної причини, чому ж ставки були так некрасиво названі, зараз ніхто не скаже. А причин може бути декілька, ось є цілих чотири версії, і всі вони мають право на існування.
Колись тут була річка на ім'я «Рачка» (можливо, від російського діалектного «рачіть» - ловити раків), потім з'явився ставок. Місця належали боярину Степану Кучці, який посмів погано прийняти князя Юрія Долгорукого, навіть «поносивши його». Князь не витримав образи, убив боярина, тіло велів кинути у ставок.
Наступна версія не менш цікава. Колись тут жили іновірці (балтомовних племена), які поклонялися своїм богам саме на цьому місці. Багато хто знає, що слово «поганий» спочатку означало «язичницький», це слово (pagan) збереглося у своєму рідному значенні у багатьох європейських мовах.
Нарешті, за однією з версій, саме тут відбулася чергова російська трагедія: 25 липня 1570 були піддані страти 120 бояр (і служивих людей), звинувачених Іваном Грозним в «великих зрадах справах».
З іншого боку, у міру заселення Москви місця по сусідству вибрали м'ясники - зовсім поруч знаходиться Мясницкая вулиця. Вона і досі так називається, а колись там жили м'ясники, існував Жівогінний двір, де продавали худобу. М'ясникам не завжди хотілося добиратися до боєнь і платити зайвий раз за забій худоби, от і скидали відходи у ставок. До тих пір, поки ясновельможний князь А. Меншиков, який став власником цієї землі, не велів негайно їх очистити. Адже йому ще потрібно було по цій дорозі їздити до Німецької Слободу. Часто - разом з царем.
Але, кажуть, ще до князя москвичі стали називати ставки Чистими, доводячи свою здатність до чорного гумору, а тут і час підійшло привести ставок в порядок. Так і з'явилися Чисті ставки вже у своєму теперішньому розумінні (для особливо допитливих: ставок тільки один, просто назва у нього таке «Чисті ставки»).
Тут зароджувалося і практикувалося російське фігурне катання. Сюди не тільки приходили городяни взимку, щоб покататися «на аглицкий або петербурзький» манер, але тут і тренувалися: чемпіон світу (1910-1911 роки) Н. Струнников і чемпіон Європи В. Іпполітов, чемпіон Росії і Радянського Союзу Я. Мельников.
Тут відбулася знаменна подія: в 1919 році поставили пам'ятник анархістові М. Бакунину. Але скульптор Б. Корольов так прагнув передати бунтівний і бунтарський анархістський дух, що скульптура викликала шок, ще будучи відкритою зовсім небагато. Є численні свідчення, що навіть коні шарахалися. Візники відмовлялися їздити в цей район.
Анархісти сильно занервували, стали проводити акції протесту, цілком, до речі, організовані. Робочі теж обурилися, почали писати в газети, і всі дружно зажадали «прибрати опудало». Що і було зроблено, Моссовет почув прохання. Де зараз знаходиться цей витвір - ніхто не знає. Так що анархістів налякати виявилося просто: достатньо було надати можливість «живцем», на власні очі споглядати художнє втілення проповідника «анархії - матері порядку», і тут же мізки вставали на місце. Футуристично-анархічна скульптура мала, мабуть, страшною руйнівною силою впливу.
Тут жили багато відомих людей: неподалік - Грибоєдов (пам'ятник йому стоїть біля метро), поетеса Ростопчина. Будинок № 6 належав Мусіним-Пушкіним, будинок № 12 - Пашкову, в будинку № 21 проходили знамениті літературні середовища письменника Телешова (їх відвідували А. Чехов, М. Горький, В. Короленка, Д. Мамін-Сибіряк, Л. Андрєєв, І. Бунін, О. Купрін). А в будинку № 23 жив кінорежисер Сергій Ейзенштейн.
Чисті ставки неабияк оспівані в літературі: Писемський, Лєсков, Боборикін, Купрін, Нагібін (по книзі якого знятий і однойменний фільм за сценарієм Б. Ахмадуллиной).
Хто ж зараз живе на Чистих ставках? Актори Марина Нейолова, Євген Миронов (князь Мишкін у фільмі «Ідіот»), Віктор Шендерович, психолог Володимир Леві. Напевно, ще хто-небудь живе, це місце любимо багатьма. Чисті ставки і бульвар досі є місцем тусовок неформалів: і хіпі, і алісомани, і «готи», та й просто всі, хто хоче поспівати під гітару. Влітку самим водним простором володіють лебеді, причому і білі, і чорні. Взимку їх переводять на «зимові квартири» до Новодівичого монастиря.
І ходить там трамвай «Аннушка». Він не має відношення до Булгакова, Аннушка пролила масло в іншому місці, але це був один з перших електрифікованих трамваїв ще в дореволюційному місті (трамвай А).
І хоча вже ніхто не скаже словами письменника Ю. Нагібін («Так, він був чистий і щедрий, як наше дитинство, він поїв нас свіжою водою, старий московський ставок»), Навряд чи хтось наважиться випити водиці зі ставка, але все ж говорять про нього не менш красиво:
Все, що буде зі мною, знаю я наперед,
Не шукаю я собі поводирів.
А на Чистих ставках лебідь білий пливе,
Відволікаючи вагоноводів.
(Городницький)