Хто в німому фільмі змушував «кричати» тишу?
30 червня 1953, 55 років тому, в латиській Юрмалі під час літнього відпочинку помер знаменитий радянський кінорежисер і теоретик кіно, народний артист СРСР Всеволод Ілларіонович Пудовкін. Ця смерть була тим більш несподіваною, що за чотири місяці до цього Пудовкін відзначив своє 60-річчя і збирався жити і жити. Він відчував себе чудово, грав у великий теніс, з легкістю зав'язував курортні романи, користуючись особливою увагою жінок аж ніяк не тільки бальзаківського віку. Незадовго до приїзду в Юрмалу він вдосталь наплавався на Чорному морі і просто вирішив зробити перепочинок на спокійному «оксамитовому» балтійському узбережжі. Все було як завжди: пляж, сонце, збирання бурштину після шторму. Необтяжливі стосунки з курортниця. І раптом ... інфаркт. Серце своє зносив, ось воно і не витримало ...
До Риги Всеволода Іларіоновича довезти так і не встигли. «Швидка допомога» приїхала занадто пізно ...
Калейдоскоп талантів
Це був унікальний людина не тільки для свого часу. І, право, шкода, що за ці 55 років після кончини Пудовкіна про нього поступово забувають. Між тим, ніхто так майстерно не міг змусити «кричати тишу» в німому кіно, як Всеволод Ілларіонович. Візьмемо його знаменитий фільм за романом М. Горького «Мати». Як змусити глядача зрозуміти, що по ходу дії встановилася тиша? Кінорежисер знайшов дивовижний хід: він крупним планом показав падаючі краплі. І справді, стук крапель можна почути тільки тоді, коли все завмерло.
Або інша його знахідка - порівняння революційної весни з повінню. Пудовкін змонтував кадри першотравневої демонстрації з кадрами весняного льодоходу. Як весна жене по річках великий лід, так неможливо зупинити революційне пробудження мас. Нові ідеї, боротьба за свої права - зламують колишнє життя, як весняні промені сонця багатометрові крижини. І несуться ці сірі залишки по бурхливій воді в студеное море. І ніхто не в силах перешкодити цьому процесу.
Весна була найулюбленішим порою року. І не випадково. Сева народився 28 лютого 1893 в Пензі в родині місцевого комівояжера Іларіона Пудовкіна. Його батько був хватким малим. Вдосталь сьорбнуло потреби та поневірянь, селянський хлопець з багатодітної сім'ї ще в підлітком був відданий в прикажчики до багатого крамаря. Осягав науку торгувати через постійні прочухана, зуботичини, приниження. Але мав зірке око, помічати всі дрібниці, які можуть йому знадобитися в майбутньому. Одним словом, мав світлу голову.
Одружився не відразу, вибирав наречену багатший, ніж сам. І, взагалі-то, не прогадав - вже через чотири роки після народження Сєви його батьки перебралися до Москви. І грошей на освіту сина ніколи не шкодували. І хто в гімназії міг сказати, що дід цього різнобічного хлопчаки звичайний селянин з Пензенської губернії? У Сєви все виходило на ходу - і математичні задачки клацати, як насіння, і фізичні досліди ставити, і хімічні реактиви змішувати в пробірці, спостерігаючи за небаченої реакцією, і навіть п'єси писати. Ще він пробував малювати і грав на скрипці. А від телескопа його потрібно було просто за вуха відтягувати: спостереження за зірками стало найулюбленішим заняттям підлітка.
Можливо, він би став другим Ціолковським, хто його знає? Але втрутилася війна. Вбивство ерцгерцога Фердинанда Гаврилом Принципом кинуло в окопи першої світової мільйони людей. Чи міг відхреститися від фронту талановитий 21-річний Сева Пудовкін? На той час він був студентом відділення природничих наук фізико-математичного факультету МДУ і мав право продовжити навчання. Але він розсудив по-своєму: пішов на фронт добровольцем.
У полоні часу дарма не втрачав ...
Його визначили в артилерію, відправили на захід, в армію Ранненкампфа. Пудовкін бореться порівняно недалеко від нинішнього Калінінграда, на північному сході Польщі, в Мазурських болотах. Під час одного з боїв оскільки німецького снаряда впиваються в руку, але ще гірше - російські солдати біжать з поля бою, залишаючи молодої людини на чужій території. Так він потрапив у полон, і сталося це в січні 1915 року.
Через деякий час Всеволод опинився в таборі для військовополонених неподалік від міста Кіля. Голод і холод роблять свою чорну справу - сил залишається все менше і менше. Але, дізнавшись, що він за фахом фізик, хімік і математик, німці відправили його на роботу в хімічну лабораторію цукрового заводу. Для когось цукор - біла смерть, а для Сєви він став єдиним порятунком від смерті ...
У таборі нудилися не тільки росіяни, але й англійці, французи, поляки. Пудовкін, щоб не звихнутися з розуму від табірного життя, спілкуючись з товаришами по нещастю, вивчив чотири іноземні мови. Це вміння розмовляти німецькою, англійською, французькою, польською, завжди було предметом заздрості його товаришів по кіноцеху. І я ловлю себе на думці: як ми сьогодні ледачі. І два-три мови для багатьох перешкоду, лінь-матінка з'їдає, невже потрібно потрапити в полон, щоб навчитися висловлюватися по-європейськи?
Фосген кінематографу не перешкода ...
З полону Пудовкін втік тільки через майже чотири роки, пізньої осені 1918 року. Німеччина тоді була вагітна революцією, так що за полоненими особливо не доглядали. Опинившись у Москві, він розуміє, що країна тепер зовсім інша, треба знаходити себе в новому житті. Він почав по-скромному, діловодом у військкоматі, і лише через деякий час знаходить собі роботу хіміком на заводі, страшно вимовити, «Фосген». «Сінний газ» смертельно небезпечний, володіє задушливою дією. Але Всеволода це абсолютно не бентежить ...
А в 1920 році молодий чоловік назавжди залишає хімічне виробництво і надходить у першу державну школу кінематографії (нині - ВДІК), майстерню В.Р. Гардіна.
Ні, напевно, потреби розглядати кожен крок нашого героя. Досить сказати, що і в кінематографії він був досить різноманітний. Якщо перший фільм, який зняв Пудовкін в 1925 році, називався «Шахова гарячка», то вже наступний, в 1926 році - «Механіка головного мозку». Відчуваєте ширину розмаху?
У тому ж році Пудовкін разом зі сценаристом Натаном Зархі і оператором Анатолієм Головня створюють свій шедевр «Мати». Але він навряд чи б вийшов, якби майстерність кожного з цього тріо.
Ось що писав про свою роботу з Всеволодом Іларіоновичем Анатолій Головня: «Оператор не може бути професіоналом, якщо він не розуміє особливості режисерської роботи з актором. Я завжди повинен точно знати, що хоче режисер від актора, чого домагається, на що здатний актор в кожній сцені, в кожному кадрі ... Потрібно бути співавтором режисера і актора, своїми засобами вирішувати спільні наші завдання, але прийти до такого взаєморозуміння непросто. Але оператор не тільки виконавець режисерської волі. Його пошуки в галузі образотворчого рішення фільму, його знахідки та пропозиції, його, якщо хочете, новаторські устремління збагачують не тільки операторську роботу, але дають необхідну їжу і для творчості режисера. Все гранично взаємопов'язане, і зовсім неважливо, у кого першого виникла якась нова і цікава думка - таке взаєморозуміння завжди веде до гарних результатів ... »
На хвилі успіху картини «Мати», вони зняли новий фільм - «Кінець Санкт-Петербурга». І знову глядачів вразив масштабність картини. У цьому компоненті Пудовкіну не було рівних. Кінокритики оцінили і майстерність акторів, які, здавалося, стрибнули вище голови ...
Аварія, що перевернула життя ...
До речі, цей режисер був дуже уважний до акторів. Він намагався в кожному з них побачити сильні і слабкі риси характеру, а потім розвивав перші, намагаючись позбавити людину від другого. І навіть ставши всесвітньо відомим, Всеволод для багатьох залишався «своїм хлопцем», ніколи не хизувався славою, намагаючись вести себе як чуйний і добрий друг.
... У 1935 році трійця: Пудовкін - Зархи - Головня задумали зняти новий фільм: про льотчиків. Авіація тоді розвивалася шаленими темпами, народ був буквально одержимий польотами. Це була епоха Чкалова, Каманіна, Водоп'янова. Задумка народилася після героїчної епопеї зі зняттям з крижини екіпажу криголама «Челюскін» навесні 1934 року. Але, мабуть, вперше, Пудовкін відчув, що при всьому різноманітті фактури, йому не вистачає «будівельних цеглинок», щоб вибудувати яскраві, що запам'ятовують характери. Всеволод відправив Головню в Єйську школу льотчиків, щоб він на практиці «схоплював» відсутні риси, а сам з Зархи засів на дачі в Абрамцева і працював над сценарієм.
18 липня вони вирішили приїхати в Москву. У Пудовкіна була власна машина (рідкість для тодішньої столиці), він посадив Натана поруч, на переднє місце пасажира, і вони рвонули по шосе. Пудовкін був досвідченим водієм, але іноді любив лихачить. Як розвивалися події на трасі - сьогодні встановити складно. Але трапилася аварія. Пудовкін відбувся легкими пораненнями, а Зархи загинув.
Всеволод Ілларіонович був настільки приголомшений смертю одного, що якийсь час зовсім перестав спілкуватися з людьми, сценарій дописував його тезка Всеволод Вишневський. А фільм вийшов на екрани тільки в 1938 році ...
Історик російського кіно
Далі Пудовкін був змушений звернутися до історичних фільмів, які принесли йому нагороди. Картина «Мінін і Пожарський» (1939), відзначена Державною премією СРСР в 1941 році-«Суворов» (1941) залишився без премії, не до того було - німці під Москвою стоялі- зате два інших фільму «Адмірал Нахімов (1947) і« Жуковський (1950), теж були відзначені Держпремією СРСР.
Запам'яталися глядачам і такі картини, як «В ім'я Батьківщини» за п'єсою К. Симонова «Живі люди», «Бенкет в Жірмунке». Останньою кінороботою режисера став фільм «Повернення Василя Бортникова» за романом Галини Ніколаєвої «Жнива».
У Пудовкіна були великі творчі плани. Колись, в 1939 році, у нього була можливість екранізувати роман Льва Толстого «Анна Кареніна», але перед війною потрібні були патріотичні фільми, так що режисер сказав: «Толстой зачекає ...»
Класик так і не дочекався своєї черги ...
