Як Симонов відрікся від Дудинцева, сина розстріляного чекістами штабс-капітана?
23 липня 1998, рівно 10 років тому, закінчив свій земний шлях Володимир Семенович Байков, якого ми знали як Володимира Дудінцева. Пішов за шість днів до урочистої дати - свого 80-річчя. Так що всі його друзі і знайомі «хотіли випити за здоров'я, а повинні були пити за упокій». Де він втратив ці шість днів? Очевидно, на фронті, під час важких оборонних боїв під Ленінградом ...
Його батько, кадровий офіцер Семен Байков, зробив запаморочливу військову кар'єру в білій армії, починав 1918 в званні поручика, а закінчив штабс-капітаном. Тут потрібно зробити два зауваження. По-перше, треба брати до уваги його вік - 19 років, а по-друге, смерть була насильницькою. Відразу після заняття Харкова червоноармійцями Семен Байков, який не встиг втекти, був виданий своїми товаришами, схоплений чекістами і без суду і слідства розстріляний ...
Вітчим замінив батька ...
Свого сина, що народився в Куп'янську, тієї ж Харківської губернії, Семен так і не побачив. Його невінчана дружина, співачка одного з харківських ресторанів, втекти встигла, зникла у батьків, де і народила сина. Трохи пізніше, залишивши дитину в батьків, вона все-таки зуміла пробитися на велику сцену, стала артисткою оперети.
Володимира забрала вже після того, як вдруге вийшла заміж. На цей раз за Дмитра Івановича Дудинцева, суто цивільного людини, землеміра. Для того щоб не створювати пасинку проблем у майбутньому (хіба мало як влада повернеться), Дудинцев усиновив хлопчика, записавши йому своє по батькові та прізвище ...
Хлопець був дуже тямущою, захоплювався історією, літературою. У 15 років вперше опублікував свою замітку, чим дуже пишався. Але після закінчення школи, в 1935 році, журналістом стати не захотів, а вступив в Московський юридичний інститут, який закінчив за рік до початку Великої Вітчизняної війни. Але попрацювати за фахом так і не встиг - був призваний до лав Червоної Армії.
Як я вже говорив, брав участь в обороні Ленінграда, в одному з боїв був тяжко поранений і переправлений на лікування спочатку в один з польових госпіталів, а потім евакуйований до Сибіру. Так як у нього було юридичну освіту, його призначили на роботу у військову прокуратуру. Тут він пробув до свого повернення в Москву в 1945 році.
Важко сказати, коли у нього народилася потреба зробити журналістику своєю професією, але вже в 1946 році він влаштовується в «Комсомольську правду». Робота була пов'язана з постійними роз'їздами, доводилося мотатися по всій країні, зате творчий блокнот молодого журналіста постійно поповнювався замальовками про цікавих людей, вигадливих долях, йому подобалося розбиратися в мотивах вчинків своїх співвітчизників.
Плодом праці в «Комсомолці» став перший збірник оповідань, який Дудинцев назвав «У семи богатирів». Це сталося в 1952 році, а в рік смерті Сталіна з'явилася його повість «На своєму місці». Тоді ж Володимир написав заяву і був прийнятий до лав Спілки письменників СРСР. Окрилений таким високим визнанням, він вирішив продовжити роботу над «ґрунтовним романом», задуманим ще в 1946 році. Але за життя Йосипа Віссаріоновича написання такого твору означало добровільну «запис» в табори. А коли головна небезпека начебто зникла, можна було спробувати сказати гучне «я».
Обговорення до непритомності
У той час суспільство переживало надзвичайний підйом. По-перше, після смерті вождя всіх часів і народів хотілося довести, що радянські люди стали більш згуртованими, а по-друге, одним з головних напрямків стала боротьба з бюрократією, нові підходи до всього. І, нарешті, дуже хотілося вірити, що нова епоха розкріпачить суспільство, змінить його. От тільки чи всі готові до змін?
Цій проблемі і був присвячений роман, за який засів Володимир. Назва «Не хлібом єдиним» було, скоріше, черговим, так як воно ідеально підходить ще до декількох сотень, якщо не тисяч літературних творів. Та й місце дії було вибрано нуднувато - комбінат, на якому талановитий інженер намагається винайти машинку для лиття труб.
Дудинцева приваблювало те, що ще три роки тому (роман був закінчений в 1956 році) і заїкнутися неможливо було про те, що в кабінетах сидять бюрократи, які сплять і бачать, щоб «утриматися в кріслі і продовжувати збагачуватися». Роман прозвучав дуже сміливо і навіть агресивно по відношенню до партії (де ви бачили директора великого комбінату, щоб був безпартійним).
Чим ризикував письменник-фронтовик? Тут вже або пан, або пропав. Роман, який був опублікований в журналі «Новий світ», викликав неоднозначну оцінку. Його обговорення вилилося чи не в політичну маніфестацію. Воно проходило в Центральному Будинку літераторів, зал був забитий так, що навіть на підлозі сиділи. На трибуну піднімалися один за іншим Тендряков, Каверін, Всеволод Іванов, Михалков. Всі хвалили твір і говорили, що якби не було ХХ з'їзду партії, розвінчав культ особи Сталіна, і роману б не бувати. І раптом все з ніг на голову перевернув Костянтин Паустовський, який сказав, що роман хороший, але ніякого відношення до з'їзду не має, так як був початий ще в 1946 році, і що найстрашніше, що ніякі партійні рішення не змінять ситуацію з бюрократами, якщо за них не взятися усім світом.
Ось тут-то і почалися палкі дискусії, партійці стояли на смерть. Закінчилося все тим, що редактор «Нового світу» Костянтин Симонов публічно відрікся від роману, назвав його публікацію в «Новом мире» помилковою. Як сказано в Біблії? «Півень НЕ прокричить, а ти вже тричі відречешся від мене ...»
До нещастя, в ті ж самі дні помер директор Гослитиздата Котов. І до призначення його наступника вихід роману призупинили. А Дудинцева продовжували терзати. На другий день засідання він навіть в обморок впав ...
Забуття довжиною у 32 роки
А потім довгий забуття, на 30 з гаком років, і новий роман - «Білі одягу».
Теж дуже неоднозначний, присвячений розвитку в нашій країні генетики, науки, затаврованої Лисенка як «продажна дівка імперіалізму». Про публікацію роману в брежнєвські часи і мови бути не могло. І тільки в роки перебудови «Білі одягу» стали досить популярні серед радянської інтелігенції. Як це не прикро, але роман вийшов «для обраних», навряд чи хтось його став читати з «гегемона» суспільства, робітників і селян, до того часу обивателі вже пристрастилися до легких необтяжливим детективам і пригодницьким романам.
А до Дудинцева прийшла довгоочікувана «реабілітація», спасибі, що ні посмертна, десять років він встиг відчути себе класиком. І навіть Державну премію отримав за «Білі одягу» ...
Важко бути серйозним літератором в Росії. Особливо тепер, в епоху всілякої комп'ютеризації. Добре ще Володимир Дудинцев не дожив до того моменту, як потік відвідувачів у бібліотеки обмілів, як річка після спекотного, сухого серпня ...
За обома романам Володимира Дудінцева зняті фільми. Особливо вражає акторська команда, яку зібрав у фільмі "Не хлібом єдиним" знаменитий режисер Станіслав Говорухін. Що не актор, то ім'я! Євген Гришковець, Михайло Єлісєєв, Олександр Розенбаум, Світлана Ходченкова, Віктор Сухоруков, Олексій Петренко. Шкода, що цього фільму письменник вже не побачив. А в першому фільмі - "Білі одягу" - Його дуже дратувала "обнаженка". Дудинцев і в кошмарному сні не міг уявити, що на екранізацію його твори будуть ходити тільки для того, щоб помилуватися жіночими грудьми ...
