Як навчитися правильно себе подавати?
17 грудня 1978, 30 років тому, Лев Васильович Успенський, радянський лінгвіст і письменник, остаточно зрозумів, що шансів на порятунок практично не залишилося. Він прожив довге життя, зробивши все можливе для того, щоб його ім'я залишилося в пам'яті вдячних нащадків. Йому пощастило написати і видати кілька «пухких» томів, які житимуть навіть після його смерті. Він вільно розмовляв кількома мовами і виступав в якості перекладача. Одного разу, в пору студентства, він зробив велике відкриття, воно-то і перевернуло все його письменницьку долю. Він бачив багато чого з того, що іншим не дано бачити. Але смерть, схоже, вже прийшла за ним, не давши дотягнути трохи більше року до «гросмейстерських» 80 років ...
Про користь фіктивного шлюбу
У житті все грає свою роль. І те, що влітку 1898 колезький асесор Василь Васильович Успенський, межовий інженер Головного управління уділів, з якихось причин вирішив змінити квартиру. І те, що недалеко від Ливарного проспекту йому вдалося побачити білі листки на вікнах: «Здається квартира». І панночка Наташа, яка втекла від батька, розоряється поміщика з Великих Лук. Мало того, цей самий батько приходив в шалений несамовитість, коли чув від дочки її плани на майбутнє. Наташа має гарний голос і хоче стати співачкою? Як би не так! Теж знайшла заняття - розважати жірующіх нероб! Мріє про кар'єру лікаря? А хіба є щось більш мерзенне, ніж потрошити померлих людей ?!
І так на будь Наташин маневр є тисячі вбивчих аргументів. Сатрап, формений деспот. Є тільки один спосіб позбутися від цієї гнітючої опіки - вийти заміж. Хоча хіба знайдеться такий чоловік, який зможе розуміти, з одного боку, тонку і раниму, а з іншого - енергійну і діяльну натуру? Ці грубі тварини, ім'я яким чоловіки? Заміж треба виходити, але тільки фіктивно. Вінчання допоможе переконати всіх, що шлюб справжній. Ну, ще з'являтися на людях з так званим чоловіком, щоб не було пересудів. Але ніякої єдності, ніякої близькості!
Наташа повернулася з Великих Лук через два тижні після того, як в будинку з'явився новий мешканець. Та не Аполлон, як сказала Наташа-покоївка: «Схоже - циган: чорний-то чорний, і борода чорна-чорна! І голос такий, як у диякона. А ще гітару залишив, он лежить ... »
Циган, так циган. Де решти шукати? Може з цим вдасться порозумітися? Вже одне те, що він грає на гітарі, свідчить багато про що. Людина не чужий мистецтву. А якщо він ще вміє міркувати про те, чим марксисти відрізняються від пізніх народників, це буде оптимальний варіант ...
Звичайно, це були дівочі мрії. У житті Наташа намагалася не показувати і сотої частини своїх надій. Звичайно, вона помічала, що Василь при зустрічі хвилюється, стає м'якше, ніж зазвичай. А тому вона, як сучасна дівчина, запропонувала сама фіктивний шлюб. Він погодився. Вони повінчалися і вирушили у весільну подорож.
А через півтора року фіктивного шлюбу на світ з'явився їхній первісток, якого вони назвали Левом. Це трапилося 8 лютого 1900. Він виявився гідним сином своєї матері - дуже енергійним, небайдужим, що захоплюються. Правда, час, у який він дорослішав і мужнів, було дуже серйозним. Лев разом з друзями брав участь в Лютневої революції, потім в Великої Жовтневої соціалістичної революції. Став червоноармійцем, брав участь у боях з білогвардійцями, служив топографом при штабі армії, потім працював землеміром, помічником лісничого.
Дог, зашитий в шкуру сенбернара
У Лісовому інституті він познайомився з Левом Рубіновим. І оскільки в ті роки був дуже популярний Шерлок Холмс, два Льва вирішили написати детектив. Задум вийшов карколомний: кілька загадкових вбивств, бандити, погоні, таємничий метеорит, що впав в околицях Баку, і як десерт - бандитська собака-дог, зашита в шкуру сенбернара. По ходу дії одного з персонажів знадобилося зашифрувати слово «нафта» за допомогою пушкінської «Русалки». І тут автори несподівано для себе виявили, що в цьому творі Олександра Сергійовича взагалі немає літери «ф». Як і в багатьох інших.
Це так вразило Успенського, що він зрозумів, скільки таємниць і загадок існує в мові для людей, не обізнаних у тонкощах лінгвістики. Письменники почали терміново аналізувати інші твори Пушкіна. Виявилося, що «Пісня про віщого Олега» теж не містить «ф». У «Полтаві», в поемі, що містить близько 30 тисяч слів, «ф» зустрічається тричі. У «Казці про царя Салтана» ця буква теж зустрічається тільки тричі, причому тільки в одному слові - «флот».
З тих пір Лев Васильович захопився російською мовою. Він випустив багато цікавих книг - «Слово про слова» (1954), «Ти і твоє ім'я» (1960), «Ім'я будинку твого» (1967), «Загадки топоніміки» (1969) та багато інших. Читаються вони на одному диханні, особливо тими, хто хоче для себе розібратися в походженні слів. До речі, «Слово про слова» була моєю настільною книгою з восьмого по десятий клас середньої школи ...
Студент Успенський і піп Гапон
А тепер, власне, про те, як себе подати. Працюючи над однією з книг, він так себе «розписав». Цитую: «Я народився в Петербурзі, на Басейній вулиці, в зимову хуртовинну ніч 27 січня дев'ятисота року, вважаючи за юліанським календарем. А за три дні до цього, істотного лише для сім'ї межового інженера В. В. Успенського, події тихий професор фізики Олександр Степанович Попов в шхерах біля тодішнього Бьерке (потім воно стало Койвисто, потім - Приморському) вперше в світі зв'язався по бездротовому телеграфу з сидячим на каменях в затоці броненосцем «Генерал-адмірал Апраксин». Передав на судно і прийняв з судна вести.
... День на день через три роки після моєї появи на світ японські крейсера блокували «Варяга» і «корейця» в Чемульпо. Через чотири роки і неповних одинадцять місяців поп Георгій Гапон привів тисячі беззбройних людей під дула гвинтівок під вікна Зимового палацу ... Чотирнадцять з половиною років потому гримнув в Сараєві постріл гімназиста Принципу, який відкрив першу світову війну. Ще два з половиною роки - і скінчилася царська Росія. Ще вісім коротких місяців - і залпом «Аврори» означаючи кордон нової ери ... »
Після такого подання дуже хочеться дізнатися, чим все закінчилося далі ...
Між черевиком Хрущова і польотом Гагаріна рівно півроку
Я спробував подібним чином представити свою дружину. Вийшло так:
Рівно за два роки до появи на світ у родині молодого українського письменника дочки, на екрани Радянського Союзу вийшов фільм Михайла Калатозова «Летять журавлі» з Тетяною Самойлової, Олексієм Баталовим, Василем Меркур'єва в головних ролях. Фільм наступного року завоює «Золоту пальмову гілку» - головний приз кінофестивалю в Каннах.
Через рік після цієї події в газеті «Радянський патріот» вперше з'являється гасло «Плани партії - плани народу!».
День в день, через рік після народження моєї судженої, в Нью-Йорку Микита Хрущов під час виступу на Генеральній Асамблеї філіппінського представника в ООН, що звинувачує політику СРСР у Східній Європі, знімає свій черевик і починає розмахувати ним у повітрі, гучно ганьблячи американського дармоїда. Для вагомості своїй аргументації він навіть прикладається черевиком по столу, доводячи, що ми можемо всіх не тільки шапками закидати. Кажуть, що головуючий, намагаючись навести порядок в залі, зламав молоток.
Коли малій виповнилося рівно півтора року, Землю облетіло радісна подія - старший лейтенант Юрій Гагарін здійснив перший космічний політ! А коли вона розглядала на святковому іменинному торті п'ять свічок - в політ відправився перший тримісний космічний корабель «Восход-1» з екіпажем у складі командира Володимира Комарова, інженера-дослідника Костянтина Феоктистова і лікаря Бориса Єгорова.
А скільки ще цікавого було попереду ?!
Спробуйте і ви уявити себе тісно «прив'язаним» до часу. Запевняю, ви дізнаєтеся про себе багато цікавого ...
Лев Васильович Успенський помер 18 грудня 1978. Похований на Богословському кладовищі ....