Що таке ТЕЖЕ?
В «Однокласниках» на сторінці спільноти «Челябінці» почали задавати всякі питання, грати в ігри ... Треба сказати, що для мене було приємно знайти деякі цікаві речі про місто, в якому я провів перші 19 років свого свідомого (а може бути, і не завжди свідомої) життя. Це були і фотографії місць, які я буквально стоптав в ті роки, і історія району, в якому я жив ...
Публіка почала грати в питання: «Власні імена, знайомі тільки Челябинцам». Пригадалася мені жарт 50-х років минулого століття:
- Чому магазин називається «ТЕЖЕ»?
- Тому що духи все ті ж, ті ж, ті ж ...
І я поставив запитання: «Де був магазин« ТЕЖЕ »і чим він торгував?» Ніхто не відповів, до мого задоволенню: я старий, як мамонт, ніхто не пам'ятає того, що пам'ятаю я!
А потім я сам завівся: чому «ТЕЖЕ»? Звідки назва? Чому духи ті ж? І тут випадок зводить мене з колишньою ленінградкою. Ось що я почув:
«На губах ТЕЖЕ,
На очах ТЕЖЕ.
На щоках ТЕЖЕ ...
Цілувати де ж?
Це до війни така пісенька була. У Ленінграді десь в п'ятдесятих роках на розі Ливарного і Невського відкрився парфумерний магазин, відкрився після ремонту. По-моєму, був напис «ТЕЖЕ». Ось у зв'язку з цим, напевно, тато і співав мені цю пісеньку. (Дуже може бути, що була ще одна строчка, яку тато не співав своєї доньки. І ця строчка точно вказувала місце, де не було ТЕЖЕ - Б.Р.) І була там Кісанька, яка тримала в лапках пудреницю і пуховочку. І пудрила собі мордочку. І звичайно, там натовп збирався ... Я думаю, що на будинку була навісна вивіска, а на самому фасаді на штукатурці була ця стара напис ».
Схоже, що магазин в Челябінську був копією пітерського: ліпні букви ТЕЖЕ на фронтоні п'ятиповерхового елітного (навіть за нинішніми мірками) будинку на центральному проспекті, який у різні часи носив імена Спартака і Леніна. Будинок стоїть досі і знаходиться проти пам'ятника Леніну. (Пишу, даю орієнтири, а в голові думка - може бути, Ленін вже в іншому місці?)
Що було в цьому магазині? Продукція парфумерної фабрики «Нова зоря»: у красивих коробках набори «Кремль», «Червона Москва»,« Вогні Москви », окремо духи, одеколони, пудри (може бути, список не повний і з помилками, але - пробачте, мені тоді було 10-12 років).
Але чому все-таки ТЕЖЕ? Ви пам'ятаєте, що Остап Бендер заснував заготівельну контору «Роги і копита»? Нам сьогодні невтямки, що це була не іронія авторів. Це була дійсність. Може бути, роги і копита НЕ заготовляли, але в міністерстві харчової промисловості був трест «Жіркость» і він відав парфумерними підприємствами. Парфумери, мені здається, не могли змиритися з тим, що на магазинах з їхньою продукцією красувалося б назва тресту.
В. Тренін пише: «Відомо, що назва« Трест Жіркость »на всіх етикетках і вивісках скоротилося до инициального позначення ТЕЖЕ. Це уявне слово, незважаючи на свою безпредметність, відрізняється дуже сильним парфумерним запахом. Тут діє закон лексичної забарвлення (термін Юрія Тинянова). Слово ТЕЖЕ звучить зовсім по-французьки, ріфмуясь з ланцюгом слів: «драже», «фраже», «негліже», «бланманже» і т. Д. І тому щільно входить в ряд французьких парфумерних прізвищ: Ралле, Коті, Півер, Герлен ».
Я не фахівець у парфумерних справах, але мені дуже подобалися духи «Вогні Москви». І моєї половині теж. І я навіть їх іноді дарував, незважаючи на те, що ціна на них була не низькою. До речі, цей момент детально відобразила у своїх віршах Белла Ахмадуліна:
І в магазині, в першому поверсі,
по блідості я відрізняю скнару.
Уподобавши одеколону склянку,
нудиться він під вивіскою «ТЕЖЕ».
Я кажу: - О, відволікаючись скоріше
від жадібності своєї і від подагри,
придбай багаті подарунки
і віднеси коханої своєї.
У цих рядках важливий не тільки момент подолання скупості, в них зафіксований елемент епохи - магазин ТЕЖЕ. І вказівка на те, що подарунок з ТЕЖЕ - багатий подарунок!
Сьогодні все набагато простіше: і «Шанель №5», І« Boss », та інші пахучі рідини доступні не скажу всім, але багатьом. Але все нове - це добре забуте старе. Нещодавно був свідком сцени: входить в кімнату добре напахчений молодий чоловік. І хтось його запитує: «У тебе який одеколон?» «Самий останній,« Hugo ». А мені цей останній дуже сильно нагадав «Конвалія срібляста».
Так от, духам «Червона Москва» в 2013 році виповнилося 100 років. І всі 100 років парфумери старанно оберігали рецептуру від розголошення! Не сумніваюся, що автор цього рецепта не намагався заглянути у вічність. А адже дуже може бути, що ці духи переживуть ще не одне століття! І разом з ними рядок: «духи ті ж, ті ж, ті ж ...»