Лист С. Єсеніна одному

Олександр Борисович Кусік (Кусікянц) (17 вересня 1896, Армавір - 20 липня 1977, Париж) - російський поет, автор романсу «Бубонці»(Чую дзвін дзвіночків здалеку).

***

Єсенін - Кусікову А. Б., 7 лютого 1923 р ..

Милий Сандро!

Пишу тобі з пароплава, на якому повертаюся до Парижа. Їдемо вдвох з Ізадор. Ветлугін залишився в Америці. Хоче катувати долю за своїми «Записок», наслідуючи людині з коронкової зубами.

Про Америці розповім після. Погань ужаснейшая, зовні типом суцільне Баку, всередині Захер-Менський, якщо повінчати його на Серпинської.

Ось що, душа моя! Чув я, що ти був у Москві. Мені оч би хотілося знати кой-що про мої справи. Толя мені писав, що Кожебlt; аткінgt; і Айзеншlt; татgt; з магазину вибули. Мені цікаво, на якому полозу тепер у ньому я, бо про це у листі він по неуважності забув повідомити.

Сандро, Сандро! Туга смертна, нестерпний, чую себе тут чужим і непотрібним, а як згадаю про Росію, згадаю, що там чекає на мене, так і повертатися не хочеться. Якщо б я був один, якщо б не було сестер, то плюнув би на все і поїхав би до Африки або ще куди-небудь. Нудно мені, законному синові російському, у своїй державі пасинком бути. Набридло мені це блядское поблажливе ставлення можновладців, а ще тошней переносити підлабузництво своєї ж братії до них. Не можу! Їй-Богу, не можу. Хоч караул кричи або бери ніж да ставай на велику дорогу.

Тепер, коли від революції залишилися тільки х .. да трубка, тепер, коли там тиснуть руки тим і лижуть дупи, кого раніше розстрілювали, тепер стало очевидно, що ми і були і будемо тією сволотою, на якій можна всіх собак вішати.

Слухай, душа моя! Адже й раніше ще, там у Москві, коли ми до них приходили, вони навіть стільця не пропонували нам присісти. А тепер - тепер зле зневіру знаходить на мене. Я перестаю розуміти, до якої революції я належав. Бачу тільки одне, що ні до лютневої, ні до жовтневої, мабуть, в нас переховувався і ховається якийсь листопад. Ну да ладно, залишимо цю розмову про тітку. Пришли мені, душа моя, краще, що привіз з Москви нового ... І в листі опиши все. Тільки гидот, які говорять про мене, чи не пиши. Запиши їх краще у себе «на стінці над ліжком». Напиши мені що-небудь хороше, тепле і веселе, як друг. Сам бачиш, як я матюкаюся. Значить, боляче і гидко.

Твій Сергій.

Атлантичний океан.

7 лютого 1923.

Примітки

А. Б. Кусікову. 7 лютого 1923 (с. 153). - Журн. «The Slavonic and East European Review», London, 1968, vol. XLVI, July, № 107, p. 479-480, у статті Г. Маквея (G. McVay) «An Unpublished Letter by Sergey Yesenin» (з неточностями).

Подається за автографом (з 1977 р зберігається в зборах Г. Маквея, Англія).

Передруковано (без відома і без участі першого публікатора): журн. «Le Contrat Social», Paris, 1968, Dec., t. 12, N 4, p. 249-251- НЖ, 1969, кн. 95, с. 227-230 (зі вступною заміткою Р. Г.) - газ. «Російська думка», Париж, 1975, 6 лист., № 3076, с. 9.

У зібрання творів Єсеніна не включався, хоча там є посилання на публікацію Г. Маквея (Єсенін 6 (1980), с. 422). У скороченні вперше надруковано на батьківщині поета:

альм. «Прометей», М., 1987, т. 14, с. 320-324 (у статті Ст. І С. Куняевих «" Товариші по почуттях, по перу ... «», із зазначенням, що лист «публікується по копії з архіву М. А. Чагін»). Див. Також газ. «Книжное обозрение», М., 1989, № 33, с. 14. По тексту журн. «The Slavonic and East European Review» передруковано повністю: газ. «У світі Єсеніна», 1989, 28 сент. -5 Жовтня., № 1, с. 10 (зі статтею Л. Арінштейн). Опубліковано С. В. Шумихин (з виправленнями по факсиміле оригіналу з книги Г. Маквея): Мій вік, с. 695-696. Надруковано з деякими неточностями: Листи, 122-123.

Про існування есенинского листи вперше стало відомо з некролога: Олександр Кусік. «Тільки раз адже живемо ми, тільки раз ... Пам'яті Єсеніна». - Газ. «Паризький вісник«, 1926, 10 січня., № 207. Неправильно приводячи текст і дату листи, Кусиков так писав про Єсеніна:

«Він поїхав в Америку, - я залишився в Парижі. Незабаром я отримав від нього лист, датований 23 лютого 1923. Цілком його призводити і не до місця і не час:

"... Туга смертельна, нестерпна, чую себе тут чужим і непотрібним, а як згадаю про Росію ... Не можу! Їй-богу, не можу! Хоч караул кричи, або бери ніж да ставай на велику дорогу ... Напиши мені що-небудь хороше, тепле і веселе, як друг. Сам бачиш, як матюкаюся. Значить, боляче і гидко «...

Любов до Росії все помітніше і помітніше втілювалася в захворювання. У хвороба страшну, у хворобу майже безнадійну ... »

Понад сорок років А. Кусік не прагнув публікувати есенинское лист. Лише вранці 8 січня. 1968 в Парижі він дозволив англійському досліднику Г. Маквею зняти з нього копію із збереженням пунктуації та орфографії Єсеніна.

Надалі відбулася плутана, до цих пір не цілком ясна історія. 11 січня. 1968 А. Кусік написав листа

повернувся до Англії Г. Маквею: «Мій милий Гордон. Мене спіткало велике нещастя через два дні після Вашого від'їзду, що і треба було б передбачити. Ці дві дами, яких Ви бачили у мене за день до Вашого від'їзду, одна Тетяна Іванівна Сухомлина, інша (перекладачка) Андре Робель, які так "люб'язно наполягали« прийти після вашого від'їзду і допомогти мені розібрати мої літературні архіви - прийшли. Але йдучи, ВКРАЛИ ЛИСТ Єсеніна до мене - сповідь його душі і мій рукопис - цей рідкісний і величезний документ, як Ви знаєте! Таким чином у мене не залишилося навіть копії "сповіді« Єсеніна. Пам'ятайте (?) І яке маленьке щастя, коли в 3 ч. Ночі і якось раптом, і у Вас і у мене одночасно, з'явилася думка зняти для Вас копію листа Єсеніна, і я Вам відповів: "Якщо Ви не втомилися, зробіть , чорт його знає, все може трапитися «... От і сталося через 3 дні після Вашого від'їзду. Як я вам казав, що цей документ, крім Вас і моїх злодіїв, я нікому ніколи не показував через його занадто антирадянського змісту за всі 48 lt; так у Кусіковаgt; років його існування в моєму архіві, вважаючи несвоєчасно ... »(виділено автором).

Р. Гуль пише: «Після кількох візитів цих двох дам 10 січня А. Кусік виявив, що папки з листами С. Єсеніна і А. Білого з архіву зникли» (НЖ, 1969, кн. 95, с. 228).

У листі до Г. Маквею від 7 берез. 1968 А. Кусік знову згадує лист Єсеніна, «в якому він весь, яким він був і яким ніхто його не знав, крім мене» (виділено автором).

14 февр. 1968 А. Кусік написав Г. Маквею: «Ця крадіжка докотилася до Америки і сьогодні мені повідомили, - чи знаю я, що Єсенін, їдучи з Америки, залишив у національній бібліотеці (приблизно в той же самий час, як він писав і мені) кілька аркушів, їм написаних, заборонивши їх розголосити до 1975 року. Знаючи

Єсеніна і його душевний стан цього періоду, ви можете без всякого сумніву бути впевненим на всі 100%, що його лист до мене, це в досконалому вигляді перекладення того в неяк аркушах, що він здав на зберігання в Нью-Йоркську Бібліотеку. По приїзді до мене в Париж і до самого його від'їзду він зі мною говорив тільки про це ... »(Листи А. Кусікова до Г. Маквею зберігаються у адресата).

У липні 1968 в лондонському журналі «The Slavonic and East European Review» Г. Маквей за своєю збереженою неточною копії опублікував текст есенинского письма. Після цієї публікації листа Єсеніна протягом декількох років вважалося втраченим, хоча наприкінці 1969 Р. Гуль, передрукувати есенинское лист в редагованому ним «Новому журналі» (Нью-Йорк, 1969, кн. 95, с. 227-230), повідомив Г. Маквею: «А. Кусікова, з яким Ви зустрічалися в Парижі, я знав досить добре. До речі, мені писали з Парижа, що бо'льшую частина його архіву (вкраденого) йому повернули поштою (і нібито саме листи Єсеніна) ... »(лист з Нью-Йорка, 30 грудня. 1969, зберігається у адресата ). 23 верес. 1976 родичка А. Кусікова написала Г. Маквею з Франції: «Nous avons trouv # 232- la fameuse lettre» («Ми знайшли знаменитий лист»).

Наскільки нам відомо, в архіві А. Б. Кусікова зберігалося тільки один лист Єсеніна, хоча Кусиков стверджував в Парижі в січні. 1968, ніби у нього є кілька (п'ять-шість) листів поета.

20 червня 1977 після тривалої хвороби Олександр Борисович Кусік помер під Парижем. У жовтні того ж 1977 спадкоємці А. Кусікова передали Г. Маквею лист Єсеніна, яке досі зберігається в його зібранні.

Лист написано олівцем, характерним есенинским почерком, на двох сторінках аркуша паперу. Розмір 215 х 278 мм., Водяний знак: Niagara Bond.

Милий Сандро! - Так друзі звали Олександра Кусікова (пор. Рядки Єсеніна в першій публікації вірша «Співай же, співай. На проклятої гітарі ...»: «Співай, Сандро! Навіває мені знову / / Нашу колишню буйну рань ...» - наст. вид., т. 1, с. 339). Кусиков з 1919 р брав участь в групі імажиністів. На початку 1922 р виїхав з Росії, жив спочатку в Берліні, потім у Парижі. В Ст. ск. цикл «Москва кабацкая» присвячений «А. Кусікову ». У берез. 1923 адресу Кусікова - 8 Martin Luther-strasse, Berlin. Про нього див .: G. McVay, «The Tree-stump and the Horse: The Poetry of Alexander Kusikov». - Журн. «Oxford Slavonic Papers», Oxford, 1978, vol. XI, pp. 101-131.

Пишу тобі з пароплава ~ Їдемо вдвох з Ізадор. - 3 берез. 1923 Єсенін і Айседора Дункан (правильна вимова, як у листі, - «Ізадор») відплили з США в Європу на американському пароплаві «Джордж Вашингтон» («George Washington»). Пароплав взяв курс на французький порт Шербур.

Ветлугін залишився в Америці. - А. Ветлугін (псевд. В. І. Риндзюна) супроводжував Єсеніна і Дункан в якості секретаря в поїздці по Німеччині і США. Ветлугін залишився в США, де він працював в кінопромишленності- помер у 50-х рр. (За повідомленням Р. Гуля, НЖ, 1969, кн. 95, с. 229). Опубліковано один лист Ветлугина до Єсеніна від 6 жовтня. 1923 - див .: Вдовін В., «Листи до Сергія Єсеніна» (ВЛ, 1977, № 6, червень, с. 234-235) - Листи, 229-230. Після смерті поета А. Ветлугін написав «Спогад про Єсеніна», опубліковане в нью-йоркській газеті «Російський голос», 30, 31 березня, 3, 5, 12 квітня. 1926 р.- передруковано в РЗЕ, 1, 129-137, з коммент. Н. І. Шубніковим-Гусєвої (с. 287-291).

Хоче катувати долю за своїми «Записок», наслідуючи людині з коронкової зубами. - Натяк на книгу А. Ветлугина «Записки мерзотника: Моменти життя Юрія Бистрицького» (на обл .: А. Ветлугін. Записки мерзотника:

Роман), Берлін, 1922, 249 с. Цей роман вийшов у видавництві «Русское Творчість» з присвятою «Сергію Єсеніну і Олександру Кусікову» і з авторською позначкою: «Берлін 23 лютого 1922» (с. 12). На с. 89 згадується Айседора Дункан («Ну, а Айседора Дункан? Босих Петро Федорович любить в ліжку, а не на сцені ...»).

У главі XI роману (с. 209-238), під заголовком «Розповідь людини з одинадцятьма платиновими коронками», описується від першої особи життя 54-річного росіянина, Каніферштана (с. 213, 236), який поїхав в 17 років з Росії в Сан- Франциско і став мільйонером на Клондайку, який брав участь у різних комерційних справах. Будучи невтомним підприємцем і незворушним життєлюбом («Життя прекрасне ...», с. 236), «людина з одинадцятьма платиновими коронками» є ніби антиподом цинічного головного персонажа роману, Юрія Павловича Бистрицького, сучасного «героя нашого часу», чиє життєве кредо - «Я ненавиджу Росію, я безмежно байдужий до долі моїх рідних, у мене немає друзів, є товариші по чарці і їх не шкода» (с. 211) - «Поки у мене можливість байдужого презирства - я сам бог» (с. 244).

У загальному тоні і окремих деталях - Клондайк, «золота лихоманка» (с. 226), «море авантюристів і злочинців» (с. 221) - глава XI роману чимось нагадує (може бути, навіть передбачає) деякі моменти есенинской п'єси « Країна Негодяев ». Як видно з листа Єсеніна Кусікову, Єсенін був добре знайомий з XI главою роману Ветлугина.

Про Америці розповім після. Погань ужаснейшая, зовні типом суцільне Баку ... - Про ставлення Єсеніна до Америці, див., Напр., П. 128 (с. 147 наст. Томи) і його нарис «Залізний Миргород» (1923 р.- наст. Вид. , т. 5).

Пор .: «Ростов - дрянь неймовірна, бруд, сльота ...» (п. 113, с. 130).

Аналогічна оцінка міста Баку та такі ж звороти мови зустрічаються в листі А. П. Чехова до Н. А. Лейкин від 12 серпня. 1888 р .: «Сам Баку і Каспійське море - така погань, що я і за мільйон не погодився б жити там. У Кисловодську і взагалі на курортах я не був. Проїжджі кажуть, що всі ці милі місця погань жахлива ... »(« Листи А. П. Чехова. Т. II. (1888-1889) », М., 1912, с. 134, 135).

...всередині Захер-Менський ... - Грубувата гострота: мається на увазі письменник Н. Н. Захаров-Менська. «Захер» - пор. рядок у вірші того ж 1923 «Співай же, співай. На проклятої гітарі ... »:« Тільки знаєш, пішли їх на хер ... »(наст. Вид., Т. 1, с. 174). За свідченнями А. Кусікова (в розмові з Г. Маквеєм, Париж, січень. 1968) і Н. Д. Вольпин (в розмові з Г. Маквеєм, Москва, 27 верес. 1995), Н. Н. Захаров -Менскій - «педераст».

До початку 1927 Захаров-Менська написав спогади про Єсеніна «Тільки кілька слів ...», де, зокрема, свідчив: «Подарувавши мені одну з книг, він підписав:" Милосердної сестриці російських поетів «(я був у той час секретарем Союзу lt; поетовgt;), і так мене кликав Сергій, до самого останнього часу ... »(Восп.-95, с. 181).

Можливо, що тут обігруються та прізвище австрійського письменника Л. Захер-Мазоха, і що походить від його прізвища поняття «мазохізм».

...якщо повінчати його на Серпинської. - Відомі дружні дарчі написи Єсеніна поетесі Н. Я. Серпинської на своїх книгах, з датами «1920, грудень» і «1921» - див. Юсов-96, с. 182.

Чув я, що ти був у Москві ... - Поїздка Кусікова, швидше за все, не відбулася.

Толя мені писав ... - Лист Мариенгофа невідомо.

...Кожебlt; аткінgt; і Айзеншlt; татgt; з магазину вибули. - А. М. Кожебаткін і Д. С. Айзенштат допомагали

Єсеніну і Мариенгофа вести книжкову крамницю художників слова «Бібліофіл» (офіційна назва книгарні імажиністів: див. Коммент. До п. 99) на Б. Нікітській, 15 у Москві.

...і поїхав би до Африки ... - Див. афішу вечори поезії, що відбувся в Берліні 29 березня 1923 р .: «Об'єднання Російських Студентів у Німеччині / Перед від'їздом до Африки / / Єдиний за цей рік і прощальний вечір ЄСЕНІНА і Кусікову ... »(виділено в істочніке- див .: IE, двадцять шостий вкл. л. між с. 252 і 253).

Нудно мені, законному синові російському, у своїй державі пасинком бути. - Складні взаємини між «сином» (Єсенін) і «матір'ю» (батьківщина, Русь, Росія, Русь радянська) є своєрідним лейтмотивом у його поезії. Пор .: «Не в мого ти Бога вірила, / / Росія, батьківщина моя! / / Ти як чаклунка дали мірила, / / І був як пасинок твій я. / / О, будь мені матір'ю напутніми / / У моєму паденье роковому »(« Не в мого ти Бога вірила ... », 1916) -« Про батьківщина, про новий / / С златою дахом дах, / / / / блукаю по синім селам, / / Така благодать. / Відчайдушний, веселий, / / Але весь у тебе я, мати. / / / / І всю тебе, як знаю, / / Хочу зім'яти і взяти, / / І гірко проклинаю / / За те, що ти мені мати »(« Про батьківщина! », 1917) -« Що ж ви ругаетесь , дияволи? / / Іль я не син країни? ... »(« Грубим дається радість ... »- за свідченням А. Б. Кусікова (в розмові з Г. Маквеєм, Париж, 6 січня. 1968) Єсенін написав цей вірш на дивані Кусікова в Берліні в 1923 р.) - «У своїй країні як іноземець ...» («Русь радянська», 1924) - «Хочу я бути співаком / / І громадянином, / / Щоб кожному, / / Як гордість і приклад, / / Був справжнім, / / А чи не зведеним сином - / / У великих штатах СРСР ... »(« Станси », 1924) -« Тепер в Радянській стороні / / Я самий лютий попутник .. . »(« Лист до жінки », 1924). Тексти див. У

наст. вид. (Т. 4, с. 124- 166-167- 186- т. 2, с. 95- 135- 125).

...від революції ~ так трубка ... - СР з аналогічною фразою в невиявлення листі Єсеніна до В. С. Чернявському (1924): «якби не було в мене ...., Клюєва, Блока, ..., ..., - що б у мене залишилося? Хрін та трубка, як у турецького святого »(цит. У спогадах Чернявського (ГЛМ) - злегка змінений варіант цієї цитати див .: Восп., 1, 215). Написане Єсеніним обсценное слово кимось (можливо, адресатом?) Ретельно закреслено і замість нього невідомою рукою вставлено «Клюні» (т. Е. Проведена Евфемістичний заміна). Тут авторський текст відновлений.

...і лижуть дупи ... - Ці слова ретельно закреслені (швидше за все, адресатом- тому вони залишені в тексті листа).

...кого раніше розстрілювали ... - А про себе Єсенін написав: «Не лиходій я й не грабував лісом, / / Не розстрілював нещасних по в'язницях ...» (у вірші «Я обманювати себе не стану ...», наст. изд ., т. 1, с. 165).

...тепер стало очевидно, що ми і були ... - Єсенін ясно написав «ми і» (т. е. «стало очевидно, що ми і були і будемо»), але хтось (можливо, А. Кусік?) , неправильно прочитавши «ми» як «ти», додав чорним чорнилом слово «я» (т. е., як ніби «ти і я»).

Бачу тільки одне, що ні до лютневої, ні до жовтневої, мабуть, в нас переховувався ... - Оскільки жодної коми в цьому місці автографа немає, неясно, до якого місця тексту ближче за змістом слово «мабуть». Швидше за все, можна було б прочитати: «Бачу тільки одне, що ні до лютневої, ні до жовтневої. Мабуть, в нас переховувався і ховається якийсь листопада ... »Проти такої інтерпретації можна заперечити, що наступне слово (« в ») начебто написано з великої літери. При підготовці тексту листа для

наст. вид. прийнято рішення обмежитися розміщенням запитах у відповідності з існуючими нормами.

...і ховається якийсь листопад. - В. С. Чернявський згадує зустрічі з Єсеніним в Ленінграді в квітні. 1924 р .: «Він раптом прийшов у страшне, особливе хвилювання. "Не можу я, ну як ти не розумієш, не можу я не пити. Якби не пив, хіба міг би я пережити все це, все? ... «Чим більше він пив, тим чорніше і гірше говорив про сучасність, про те," що вони роблять «, про те, що його" обдурили «В цьому потоці скарг і вимог був і неймовірний націоналізм, і ненависть до єврейства, і знову "весь світ - з аероплана« і "ніж у чоботі«, і нова, майбутня революція, в якій він, Єсенін, вже не віршами, а ось цієї рукою буде бити, бити ... кого? він сам не міг цього сказати, не знаходив ... Він знову говорив, що "вони всюди, розумієш, всюди«, що "вони нічого, нічого не залишили«, що він не може терпіти ("Ненавиджу, Володя, ненавиджу«) . І невідомо було, де для нього справжня правда - в цій кидається, безпредметною ненависті або ліричної примирення його віршів про оновлену батьківщині »(Вол. Чернявський,« Три епохи зустрічей », автограф і машинопис з правкою та підписом, травень 1926, ГЛМ ).

Варіант опубліковано: «Чим більше він пив, тим чорніше і гірше говорив про те, що все, у що він вірив, йде на спад, що його" есенинская «революція ще не прийшла, що він зовсім один ...» (Восп. , 1, 230).

...залишимо цю розмову про тітку. - Графічне оформлення Єсеніним останнього слова, що відтворюється тут за автографом, швидше за все, не випадково: «Тітка» позначає ГПУ (Державне політичне управління). Іванов-Розумник, друг і наставник Єсеніна, згадував:

«" Тіткою «прозвали ми в невеликому письменницькому колі - ГПУ, а приводом до цього послужили два рядки

з поеми "Комсомолія« чудового поета землі російської Безименського:

Комсомол - він мій татусь,

ВКП - моя матуся ...

Цей запам'ятовується дистих, без відома автора чарівно пародіює пародію Гліба Успенського ("який був моїм батьком, який був моїм матусею« ...) якось, до випадку, дозволив мені сказати, що хоча не в кожного з нас є трибуквений матуся, але зате у кожного є трибуквений тітка ГПУ-ще засланні про неї знав, погрожуючи заслати дочка - "в село, до тітки, в глушину, в Саратов!« ... »(Іванов-Розумник. Тюрми і посилання, Нью-Йорк, 1953, с. 84- в указ. соч. повсюди згадуються «тітка», «тітонька», «тітонька», «тёткіни сини», «тётушкіни ад'ютанти», напр., там же, с. 85-87, 89, 131 , 132, 136-139, 152, 159, 161, 163, і т. д.).

Наведених Івановим-Разумником рядків («Комсомол - він мій татусь, / / ВКП - моя матуся») у зазначеній поемі Безименського немає. Але аналогічний пафос пронизує її кінець: «Ми, жовтень сталеві діти, / / / / З нас би кожен серце вийняв / / Іль з радістю хоч де сидів, / / Щоб тільки бути гідним сином / / Величезною мами - РКП! / / / / Завод - батько, Осередок - будинок. / / Семьіща - книги, праця, хлопці. / / Ми в комсомолі живемо - / / Країні великої і багатої. / / Мені радість - брат, а сонце - тезка. / / Ось кування днів. Я ковалем / / І ось вам, ось моє обличчя - / / Особа робочого підлітка »(цит. За кн.« Комсомольські поети двадцятих років »(Бібліотека поета. Велика серія), Л., 1988, с. 595- см. Там ж - с. 556).

Слова Фамусова «У село, до тітки, в глушину, в Саратов» - у п'єсі А. С. Грибоєдова «Лихо з розуму», дія IV, явище 14. Натяк на цю ж рядок знаходимо і в «Комсомол» Безименського: «На фронт захочеш ...

Що таке? / / В Саратов! До тіткам! У глушину! В повіт! / / Так, всі ми ходимо під Цекою ... / / Але за цекой - ніхто не з'їсть »(Комсомольські поети двадцятих років, с. 594).

Запиши їх краще у себе «на стінці над ліжком». - Натяк на звичку Кусікова записувати свої вірші на стіні над ліжком.