Красиво не збрехав - історії не розповісти? З життя Ленфільму. Про Баку в Ялті

В передмові циклу статей я мимоволі ввів читачів в оману. Юрій Джорогов нічого не говорив про своє директорства в кінокартині «Людина-амфібія». На жаль, на жаль. У мене спрацював стереотип. Він розповідав про зйомки в Ялті, про взятий ними в оренду для зйомок стародавньому кораблику вітрильного виду, про матросів-статистів на вітрилах, про натовпу масовки в «не нашої» одязі. А вже я, мабуть, проскочив за аналогіями і зробив неправильний висновок - про фільм по книзі Бєляєва. Тим більше що мова йшла про 60-х роках ...

То був зовсім інший фільм. Боюся, ні мої читачі, ні я сам про нього нічого не знаємо. Робоче його назва була «Гренада», його назва в прокаті в книжці згадується - але я його не запам'ятав.

Сценарій написав один літератор, який працював тоді головним редактором товстого літературного журналу, що видається в Ленінграді. Сценарій був автобіографічний і розповідав він про геноцид вірмен у Туреччині під час Першої світової війни та про результат деяких вижили на кораблях через Каспій з Персії до Азербайджану.

Найближчого безпечного порту був в Баку. Туди вони й прибули. Коли вірменських біженців в Баку стало аж надто багато, їм виділили шматок порожньої землі, недалеко від міста, де вони і вишикувалися. Так в 30 км від Баку виникло місто Сумгаїт, побудований біженцями з Туреччини, який став містом в 1949 році завдяки нафтохімії і що придбав сумну популярність в кінці минулого століття.

Я знаю, що у Вікіпедії інший погляд на історію міста, але, вважаю, що перші жителі Сумгайта (як його спочатку назвали) всі ж знають краще.

За сценарієм було прийнято рішення «знімати», створена кіногрупа, призначений директор картини. І в Баку була вислана «розвідка», шукати «натуру», місця для зйомок. Пошуки в Баку успіхом не увінчалися - не знайшов режисер в Баку сучасному потрібного йому Баку початку століття. А коли після цього вони спробували шукати шуканий Баку в Ялті, це вийшло. І в підсумку зйомки стали проводити в Ялті і в море біля Ялти.

Спека, купа відпочиваючих. І окремо - натовп мучеників, що переносять спеку майже повністю одягненими. Увечері актори, вибравшись скупатися на пляж, лякали інших купальщиків засмаглими дочерна особами та кистями рук - при повністю білому іншому тілі.

Зйомки на морі були ще крутіше. На палубі старого корабля мучилася купа людей. Тобто повинні були мучитися тільки прототипи, люди, що втекли від геноциду, але в тісноті, спеці, з купою апаратури, мучилися не тільки актори, а й вся знімальна група. Крім сонця з неба акторів підсмажували ще й прожектора. Та й інша апаратура грілася неслабо. А навколо на палубі - люди.

За сценарієм дід головного героя тихо вмирав в дорозі. І в той момент, коли, нарешті, все померли і зйомки на морі були закінчені - всі були просто щасливі. Кораблик повернув до берега ...

Коли вони вже підійшли до молу ... До директора картини, які чекали їх в порту, підійшли двоє в костюмах-трійках. Посвітили трибуквений червоними корочками і запитали:

- Це ваше судно?

- Так.

- Негайно прибрати. І судно і народ.

Оскільки судно було зовні порту, відокремлене від акваторії молом, «прибрати якомога швидше» означало - причалити до молу, всіх пасажирів вигнати на мовляв, там 10 хвилин - вони виходять з порту. Судно за цей час іде в сусідній невелике містечко, до пристані, де воно і стояло завжди. Так і зробили.

А коли артисти і знімальна група веселим циганським табором йшли по молу, звідки не візьмись - підвалив круїзний лайнер. З туристами. Які витрачали кілометри кіно- і фотоплівки на цю екзотику. А лайнер був іспанським. Тільки що СРСР почасти помирився з Іспанією, і це був перший круїз Іспанія-СРСР з кінця громадянської війни в Іспанії.

Директор картини був затриманий і відправлений в камеру прямо на молу.

Але Юрій Джорогов був небоязкого десятка, фронтовик і т.п., та до того ж - наказ розвантажити кораблик і вивести людей по молу був відданий при свідках ... Години через дві допиту прийшов місцевий начальник і запропонував написати пояснювальну, що він, Джорогов , зробив (зроблене) здуру, за власним рішенням - і йому за це нічого не буде.

У відповідь Джорогов запропонував компроміс - його зараз відпускають і тоді він нікому не розповість, як облажались молоді підлеглі місцевого начальника. На цьому компромісі вони й зійшлися. Зйомки продовжилися.

Відзнятий матеріал отримав назву. Фільм крутили. Категорія у фільму була. А ось успіху - не було ... Але який був відпочинок в Ялті!