Там, де будинок
Там, де в самий невідповідний момент привітом з Кронштадта дме крижаний вітер, де синє небо здається чимось, пов'язаним з далеким дитинством і пальмами при ньому. Там, де Санкт-Петербург, але зовсім не він. Там, де мінус 20 змінялися плюс 3, а ти тримаєш запальничку в рукавичці за звичкою. Там, де ...
Ми сидимо на зупинці і чекаємо автобус з буквою «Л»: Ломоносов - повідомлення по місту (який, як ми пам'ятаємо, Санкт-Петербург, але зовсім не він). Мета у нас абсолютно буденна - ми їдемо в магазин за двома золотими рибками, бо одна рибка в крамничці нудьгує. Ні, ну, може бути, коли ми всі йдемо, вона спілкується з амадини, але ... Ми їдемо за двома маленькими рибками. Нехай ростуть всі разом.
Автобуса немає. Холодно. Ми сидимо. Поруч і вище, від стовпа до стовпа, натягнута довжелезна нитка бус. Раптом все намистини разом знімаються з нитки, перетворюючись на зграю голубів, і летять вгору, до даху старовинного вокзалу. Ну і ми за ними - скільки ж можна чекати автобус? І тут-то виявляється, що на даху вокзалу живе наша мрія.
Я представляю з себе набір кісток і бажань. Одне з них - нав'язливе. Я дуже хочу свій будинок - і не на цій землі. З цієї причини поряд з компом, на столі, під столом і всюди у мене будиночки. Мені навіть чай дарують у будиночках. Будиночки будинку. Будиночки в крамничці. Будиночки димлять, світяться, чіпають і мучать. І ось, спасибі голубам, ми знайшли ідеальний варіант. Уявіть тільки, що звідти відкривається вид на Морський собор Кронштадта, фарватер, ясна річ, на старий Рамбам ... і він не на цій землі.
Рибки вже освоїлися. Свій будинок я напишу темперою і обов'язково вам покажу. Коли нарешті з'явиться сонце ...