Білорусь і Білорусі
Частина 1. Перші враження
У даному, імовірно вельми некраткій і суб'єктивному, а місцями до непристойності об'єктивному працю, я постараюся дати своє скромне бачення сучасної Білорусі та білорусів. На сірий фон з сухих фактів і жорстких оцінок я спро хлюпнути трохи яскравих кольорів з почуттів, емоцій і переживань простої людини, яка бореться, думає, страждає. Читача ж я заздалегідь прошу не судити мене строго, так як одним я здамся злим і грубим, інші порахують мене упередженим і зайво критичним, треті взагалі не зрозуміють. Але в цьому вже буде не тільки моя вина.
Отже, Білорусь. Що ми знаємо про цю країну? Деруни, трактори «Білорусь», ВІА «Пісняри»? Але це було двадцять, тридцять років тому. А що спадає на думку росіян, українців чи казахів, який ніколи не бував тут, коли мова заходить про сучасну Білорусі та Білорусі? Мабуть, небагато. Зовсім небагато.
Чим живе сьогоднішня Білорусь, куди йде, як виживає? Які національні риси білоруського характеру? Тенденції? Традиції? Чим живе місто? Село? Який він, білорус?
Потрапивши сюди вперше п'ять років тому, в 2004 р, і спочатку опинившись не в місті, а в білоруській глибинці, я мимоволі здивувався настирливо впадає в очі чистоти і порядку. Уявіть собі, ви йдете по вуличках білоруського колгоспу, а доріжка рівна, без вибоїн і вибоїн, бордюри свіжо побілені, кущі та дерева акуратно підстрижені. До місцевого магазину під'їжджають різні іномарки, починаючи від простеньких «Опелів» і закінчуючи величними «Ленд Крузер" - і ніяких вам «Жигулів» або «Москвичів». З Лощенов авто з'являються одягнені в кращих європейських традиціях гордовиті дами з зачісками і манікюром, впевнені й серйозні чоловіки, симпатичні, вгодовані дітки.
В самому магазині достаток ковбасних виробів (до речі, якби мені довелося згадувати, чим же славиться білоруська земля та її народ, я б першим ділом, не зволікаючи, згадав би про білоруську ковбасу, а не про трактори або ще щось), як негайно з'ясувалося , відмінної якості. На полицях всілякі молочні вироби: кефирчик, сметанка, простакваша і ряжанка, сир і сир. І все в різних пакетах, пачках і пляшках, коробках та стаканах. Хліб десяти найменувань, лікеро-горілчані вироби - двадцяти, цукерки - тридцяти. Крупи, макарони, напої. І все це в сільському магазинчику, а не в столичному супермаркеті! (Це вже пізніше я дізнався, що не всі колгоспні лавки ломляться від такого достатку продуктів, і що даний магазин, як і сам колгосп, ще в недавньому часі був зразково-показовий. Як дізнався і багато іншого).
Тоді ж я відзначив про себе те, що не відзначити я не міг, і що ніяк не узгоджені з моїми колишніми уявленнями про місто і провінції: у Білорусі відмінність між мегаполісом і селом мінімальне, майже непомітне. У всякому разі, таке було моє перше візуальне враження про зовнішній стороні сільської глибинки.
Я раз у раз снував між містом і селом, і бачив на зупинках людей, за зовнішнім виглядом нітрохи не відрізнялися від городян: модна, акуратний одяг, сучасні стрижки та зачіски, ввічливі манери.
Я згадував свою рідну Україну або знайому мені Росію з їх очевидною, нездоланною прірвою між міським та сільським, між урбаністичної і провінційної ментальністю й тим, що на поверхні, і не міг надивуватися.
Повз миготіли колгоспні котеджі з бордовими дахами, рівненькі, мов намальовані кольоровими олівцями, поля, що працює на них іноземна техніка. Пам'ятаю, як я здивувався, коли в наше село, буквально в ста кроках від будинку, прибув-прилетів невідомий інопланетний корабель яскраво червоного кольору. Алое чудовисько - не те комбайн, не те ще що - тихенько муркотів, повзучи по полю зразок гігантського хруща, а інопланетянин в його кабіні, під комп'ютерним клімат-контролем в тридцятиградусну спеку, знав собі натискав на кнопочки, керуючи ці слухняним монстром. Видовище справді було захоплююче!
Маршрутні таксі та автобуси прибувають і відбувають в точності за розкладом. Якщо на колгоспній зупинці, на якій столу тільки одна древня бабуся, було написано 12:52, то це означало, що автобус підійде саме в 12:52, а не о 12:53.
Мій тесть на зекономлені за довгі роки гроші купив квартиру в двоповерховому будиночку і за короткий термін її оформив. Купив собі ділянку землі, де за одвічною білоруської традиції тут же посадив бульбу і на додачу сарайчик для свиней і курочок.
Мою п'ятирічну дочку тут же прийняли в дитячий сад, виділивши їй нову ліжечко і шафка для одягу, а мені на пам'ять приходили розповіді моїх колишніх співвітчизників, які повернулися хто в Росію, хто на Україні, про те, як вони не можуть влаштувати дитину в школу або дитсадок - вимагають численні довідки або мзду.
На запитання «Чим вас годували на обід» вона незмінно відповідала «Куркою або котлетою». Іноді прийшовши за нею раніше звичайного, я мав можливість поспостерігати, як з ними займаються вихователі. Уже тоді, в дитячому садку, вона почала вивчати англійську мову, а на новорічній ялинці напам'ять прочитала довжелезне вірш, за що отримала перший приз.
Її вихователька, молода жінка з модною стрижкою і просунутими поглядами, з радістю змушувала думати про те, як все чудового у моєї дитини і в її дитячому садку взагалі.
Я ж подумував зайнятися пошуком роботи, але особливо з цим мало приємним заняттям не поспішав. Мені здавалося, що зі своїм досвідом, сумлінністю і знанням трьох іноземних мов мені ще встигну надіти на себе хомут одвічної робочої шкапи, щоб незабаром від усього втомитися.
Перші дні в країні були безхмарні та наївні. Був серпень місяць. Світило тепле сонце. У кишені ще була пара монет. Повне, об'єктивне і в якійсь мірі трагічне розуміння навколишнього нового світу, з усіма його недосконалостями і труднощами, з його несправедливістю і щоденної дурью, прийде пізніше. А поки все було добре. І хотілося сподіватися, що так буде завжди.
Частина 2. Беларуская характер
Приступаючи до опису білоруського характеру, його особливостей і характерних рис, на початку варто сказати, що білорус - далеко не російська, живе західніше Смоленcка, як прийнято думати багатьма. Між типовим російським і білорусом не так вже й багато спільного, а часом і зовсім немає нічого.
Побувавши перші кілька разів в Росії і поспілкувавшись з російською людиною, я був здивований тим, як не схожий телевізійний образ росіянина і його оригінал. Якщо постаратися намалювати портрет середнього росіянина - російського, то вийде, на мій погляд, приблизно наступне попурі: зріст середній, часом і того нижче, статура кремезне, що переходить в повноту, татарські вилиці, такі ж очі, блідо-блакитні або карі, волосся будь - від солом'яно світлих до чорних як смола, ніс або маленький, приплюснутий по-монгольські, або картоплею, великий, але рідко правильної римської або грецької форми. Звичайно, на північ, наприклад, в Пітері, середньостатистичний росіянин виглядає дещо інакше - і вище, і «поблондінестее», так би мовити, але «в середньому по країні», думаю, портрет буде приблизно таким. Тобто, не шукайте кіношних героїв з правильними рисами обличчя в російських містах. Ви їх, навряд чи побачите. Пам'ятається, опинившись в Російському консульстві в Бресті, я був вражений саме цієї неточністю фізичного образу, який представлявся мені раніше. Відчуття було, що там, в консульстві, працювали представники татарської та бурятського народів: такі вони були чорненькі і непоказні.
Настільки, наскільки російська кров розбавлена монголо-татарської, настільки ж білоруська розріджуючи польської та литовської. Особливо це відчутно в тому місці, куди мене закинула доля, а саме в Гродно, що на самому заході.
Треба сказати, що, незважаючи на свою нечисленність - всього в десять мільйонів, білорус білорусу - різниця. Як зовні, так і внутрішньо, за менталітетом, поведінці, звичаїв.
Наприклад, типовий гроднінчанін, як тут кажуть, - хоча мені весь час хочеться сказати саме гроднінец, - здалеку нагадує німця (до Німеччини від Гродно всього нічого, Польщу перестрибнути). Серед жителів Гродно багато представників нордичного, астенічного типу. Зростання високий, риси обличчя досить правильні, очі світлі, великі, ніс прямий.
Темперамент явно прибалтійський, з отаким естонським флером, тобто повільний, неквапливий, навіть сумний. Вплив Прибалтики тут відчувається, як ніде. Машини по вулицях, я б сказав, величаво пропливають, зі швидкістю сорок, максимум шістдесят кілометрів на годину. На околицях міста швидкість руху досягає космічної - вісімдесяти кілометрів.
Мова гроднінчаніна тиха і некваплива (якщо вам зустрінеться той, хто торохтить без зупинки, заважаючи в купу відмінки, суфікси і роду - знайте, перед вами швидше за все не корінний гроднінчанін в сьомому поколінні проживає тут, а представник півдня країни), і рясніє зменшувально- пестливихсуфіксами, де треба і не треба. Наприклад, мій особливо важливий колега по роботі спілкується з клієнтами таким чином: «Я вам залишу телефончик, за яким ви зателефонуєте водієві машинки, після чого ми здійснимо отгрузочку». Прибери з промови гроднінчаніна всі ці «телефончики, машинки і отгрузочкі» і скажи зазвичай «телефон, машина, відвантаження» і мова для вуха гроднінчаніна вже буде «грубоватенькой». Втім, така лінгвістична «ніжність», в тій чи іншій формі, характерна скоріше для всіх білорусів.
Серед гроднінцев, після безпосередньо білорусів, друге місце за чисельністю посідають поляки. По-польськи, як колись, вони вже не говорять, але по поведінці, манері триматися й розмовляти гродненського поляка від гродненського білоруса все ж можна відрізнити. Самі білоруси кажуть про поляків: обережні і жадібні. Не беруся стверджувати, що це саме білоруські поляки, але саме з «обережними і жадібними» мені раз у раз доводиться стикатися.
У багатьох гроднінцев, на мій смак, красиві, благородні прізвища та імена. Багато серед них Святославів, Владіславов, Генріхов і Генрік, Ядвіга і Данута.
Якщо рушити на південь, до Бреста, в Поліссі, то там ви відчуєте вплив південній сусідки Білорусі - України. Коли я вперше потрапив в Брест, я був одночасно неприємно і приємно здивований. Оку постала знайома українська недбалість і навіть легка, погано прихована мітлами і віниками, засміченість. Від виду доріг і тротуарів серце радісно закалатало: рідні вибоїни і вибоїни! І мова! Гучний, смачна, з українським говірком. Замість білоруського «гета» - «це», чулося рідне «це». Там і сям «шоку» і «ДЕКа». Ось на вокзалі якась огрядна тітка в Хусткого (хустці) по-українськи, здавалося, не тільки своїй сусідці, але і всьому залу очікування, нітрохи не тушуясь, розповідала про якусь «Дурнєв жінку, шо захворіла». А он по вулиці пішла ватага галасливих підлітків. Вони дзвінко сміються, кидаючись всім тілом то вліво, то вправо, вдаряють себе долонями по колінах, показуючи, як їм весело, закидають голови, і знову дзвінко сміються. Ось до мене підходить якийсь волоцюга і жалостіво просить спочатку прикурити, потім грошей похмелитися, потім ще щось. Все це, звичайно, можна бачити і в Гродно, але все ж для Гродно це не типово. А тут, у Бресті, у мене злегка паморочиться голова. Я знову, немов торкаюся до своєї «неньки-України». Я знову, немов пірнаю в дитинство.
Зовні брестчане, як і самі українці, злегка зіпсовані і виглядають не настільки благородно, як ті ж гродненці. Вистачає і носів-картошек, і по-українськи фактурних, з животами, апоплексичного виду мужів. І легка недбалість в одязі, в манері розмови, в поведінці. Багато фамільярності. Хоча фамільярність, недбалість в одязі і гучність то й справа переходять, повертаються в знайому «тихість», повільність і аккуратізм. Ну, а потім знову: шум і гам, дзвінкий сміх і кимось зронене смачне слівце.
Далі на схід білоруська, знайома багатьом, «типовість», зростає кратно. Особи рустикального, руки селянські, манери прості. Західна, з претензією на благородство, «польськість», поступово вивітрюється від близькості до Росії. Жінки природні, живі й усміхнені. Чоловіки прості в спілкуванні, говіркі і наївні. Втім, за вітебчанам, могілевчане і гомельчани я не фахівець. Можу судити лише остільки оскільки, поверхово і без глибокого знання предмета.
А ось мінчан можу описати не гірше брестчан. Про мінчан гродненці говорять не дуже ніжно - «колгоспники». Не знаю, наскільки це вірно, але серед жителів Мінська міський лиск, якась пихата манера тримати себе, почуття переваги жителя столиці перед усіма іншими, як це відчувається, наприклад в державі-Москві, дійсно якось не відчувається.
На тлі столичного хай-тека, висотних будівель і неонової реклами в центрі - звичайно, на скромний білоруський манер, - корінний мінчанин виглядає дещо розгублено і сіро. Жінки помірно елегантні. Чоловіки помірно неелегантно. Всі кілька похмуро і сумні. Втім, щодо мене, воно й на краще. Все-таки будь білорус, і мінчанин, в тому числі, досить ввічливий і ввічливий для будь-якого приїжджого, а це, на мій погляд, краще, ніж високо задертий ніс і зневажлива манера по відношенню до своїх одноплемінників.
Всякий раз, подорожуючи автобусом на роботу, я мимоволі відзначаю про себе слов'янську, з легким нордичним відтінком - вже «звідти», ладность білоруського чоловіки. Ні-ні, жінки не менш, а то, в пропорції, і більш красиві, ніж чоловіки, але мені все ж чомусь помічаються правильні риси саме чоловічого вигляду. Високий, чистий лоб, який так і хочеться назвати «чоло», ясні, «невинуваті» очі, часто глибокого синього кольору, прямий, правильної форми ніс. Якщо в українському чоловікові, де-небудь у провінції, в очі кидається саме кострубатість, неотесаність всієї фігури, а в російському якась недбалість, неакуратність і розбавлені десятками інших кровей, то в білоруському чоловікові відчувається, як кажуть, порода. Цілісність і ладность. Якщо десь і збереглася проста слов'янська чоловіча краса, то це в білоруському чоловікові.
У жінках ж я б, в першу чергу, відзначив не фізичну красу, а елегантність. Міська білоруска знає толк в одязі, має смак і вміє добре одягатися. У неї може не бути ніг «від вух», і її комплекція не дозволить їй одягтися в модні тісні брючки за останнім писком, але зате вона знає толк у всяких витончених шаликах і хусточках, біжутерії та макіяжі. Як сказала одна моя знайома у білорусок «плавна краса». Чи не помітна - як в українок, наприклад, а плавна. Напевно, так і є.
Частина 3. Про Беларуская ковбасі
Напевно, як Бах присвячував свої шедеври новомодному кави, а Гоголь писав про вареники і галушки, можна і потрібно було б висловити своє захоплення білоруської ковбасою. О, білоруська палендвіца! О, білоруська, пальцем Піха ковбаса! Про білоруський сальтисон! Як милі ви мою шлунку! Як ніжно пестите ви смакові сосочки моєї мови! Як закінчуються слинки мої ненаситні уста при вигляді вас! О, білоруські м'ясокомбінати! Слава вам на віки віків!
І дійсно, ніде я не їв настільки смачних, майстерно приготованих м'ясних «вирабау», як у Білорусі. Я звично думав, що мої земляки українці знають толк в «Ковбаска» і вміють її готувати. Куди там! Їм далеко до старанних білоруських ковбасників. Або ж я вважав, що і в Росії ковбаса не так вже дурна. Де там! Попрактиковавшись на білоруській ковбасі, мова безпомилково визначає наявність крохмалю і сої в російській ковбасі і відмовляється її приймати, стаючи в роті колом. Ковбаса в Євросоюзі - також не зрозумієш. Начебто і смачно і обгортка красива, а відчуття всякої хімічної гидоти, ковбасної бутафорні, несправжності, все ж залишається.
Зайдіть в будь-яку білоруську м'ясну лавку. У-у-у ... Очі побігли в різні боки. Правий - направо. Лівий, негідник, - наліво. І поскакали по прилавках, по прилавках. «Докторська», «Московська», «Краківська». «По-варшавський», «по-берлінськи», «по-Гродненського». Варена, варено-копчена, сирокопчена. З курки, качки, індички, свинини, яловичини, конини, лосини. Сальтисон, солтісон, фляскі. І багато-багато іншого - не перелічити.
Палендвіца. Тобі я пісню свою співаю, про палендвіца! Коли я вперше спробував це м'ясна страва, я закохався в нього, не знаючи, ні як воно зветься, ні з чого готується. Сільські, напівпрозорі, з бурштиновим відливом на зрізі м'ясні кружечки, які, недовго погравши на сонці, тануть у роті, залишаючи там назавжди свій ніжний смак і вічну спрагу швидше скуштувати ще. Ще! Ще! І ще! Поки не спорожніє тарілка. Поки не принесуть ще! Поки не зможеш зітхнути!
Палендвіцу готують з околопозвоночних поздовжніх шматків свинини. Ріжуть їх довгими смугами, натирають сіллю і спеціями і якимось чином в'ялять. Способів приготування палендвіци, як мінімум, десятки, аж до того, що шматки м'яса вішають за холодильник, де тепліше. Що цікаво, палендвіца і сало тут має свій характерний присмак, присмак трав і ще чогось, який я не зустрічав більше ніде. Начебто, ну ковбаса і ковбаса. Ця краще, та гірше. Але начебто смак схожий. А у білоруської палендвіци він не схожий ні на що.
І сало тут недурне. Не те - що у вакуумі. А те, що «живе». Трошки прівяленое, травами натерте, у світлі прилавочних ламп сяюче. Його сіятельство Сало! Сальце! Салушко! Товстий, як зі снігу чистий, білий шар і тоненька, кольору коньяку, м'ясна прошарком. Знову сніг і коньяк. Сніг і коньяк. Так і проситься в рот, так і проситься.
А пальцем Піха ковбаса, як її звуть самі білоруси ?! Це ж симфонія смаку! Елегія смакових рецепторів! Радість очей ввечері після важкого дня! Особливо якщо шматочки м'яса в «піханке» м'які і тануть у роті. Тому що буває і «жесть». Але навіть вона щасливо приймається стомленим всілякої хімією шлунком, бо розуміє він, бідненький, що це все натуральне, йому на благо.
Моя мама, приїхавши до мене з України, закохалася в сальтисон. Пропала, як дівчисько! Я сам до тридцяти років і поняття не мав, що таке слово в природі існує. Начебто німецьке. Родом, начебто з Польщі. Але в Польщі то, Певна річ, майже все хороше з бабусі-Німеччини. Готується сальтисон із субпродуктів. Тобто, з м'яса свинячих голів, вух, рилець. Іноді туди ж входять печінка, легені та серце. Але це вже скоріше інша ода вийде - більше солтісону. Так от, все це «свиняча справа» упаковується в натуральну оболонку (іноді шлунок, іноді ще щось), мінімум барвників - все сіруватого кольору, і мінімум іншої гидоти, яку так люблять фальшівоколбаснікі. Варто сальтисон раз у п'ять дешевше хорошою ковбаси - а як же! Всього лише «м'ясо свинячих голів»! Але з цього важкого м'ясного батона на тебе очима дивляться шматки, - кусіщі- м'яса, а не вирячився сором'язливо соя або туалетний папір! Гродненці сальтисон не дуже шанують. Як же, всього лише «м'ясо свинячих голів», а не грудка або хребетна ніжна частина! Так і кажуть: «А, сальтисон. Піду краще «піханку» купляць ».
На мій смак, ковбаса - це найкраще, що є в білоруському характері. Перед білоруської терплячістю, або як тут кажуть «памярковнасцью», працьовитістю і миролюбністю, перед всією бойовою потужністю білоруських прикордонників, ракетників і моряків, я б все ж перевагу віддав би білоруської ковбасі. Тому що вона - воістину народне надбання білоруських людей.
Частина 4. Особливості готельного проживання, або трохи смутку
Той, хто слідує розуму - доїть бика,
Розумник буде в збитку напевно!
У наш час прибутковість валяти дурня,
Бо розум сьогодні в ціні часнику.
Омар Хайям.
Поневірялася місяці чотири в пошуки не синекури, але місця, яке змогло б забезпечити мене і мою сім'ю шматком хліба, бажано, зі шматком чудової білоруської ковбаси, я, нарешті, був прийнятий на - цитую - «найбільше і найстаріше в Білорусі підприємство з випуску того -то й того-то ». Число працюючих на заводі - 600 осіб, вік - рік освіти 1954. Треба зауважити, що в невеликий за розмірами Білорусі, а також завдяки тихому, спокійному вподоби білорусів, тут все приймає дещо інші форми, ніж у тій же веселою України або, тим більше , в безкрайній Росії, де «тайга - не ліс, сто пудів - не вага». Будь-яке незначне подія тут запросто може прийняти обриси значущої події, і навіть трагедії, часто у вигляді фарсу.
(Невеликий відступ). Наприклад, завоювання бронзової медалі на олімпійських іграх, приймає масштабів загальнонаціонального успіху, а аварія на дорозі, в якій загинула одна людина, виглядає як національна трагедія.
У вечірньому зведенні кримінальних новин щодня розповідається, з жаркою пафосністю по-білоруськи і здивованим приподнятием брів в якості обурення, про страшні білоруських злочинців: злодіїв, гвалтівників, фальшивомонетників.
Ось був затриманий білоруський «драг дилер» з п'ятнадцятьма грамами марихуани. Отримав вісім років (!!!). А ось затриманий білоруський маніяк. У ліфтах він чіплявся до дівчат з непристойними пропозиціями, здійснював якісь розпусні дії ... в статевий акт ні з ким не вступив, але це не применшує його маньячная сутність. Отримай, білоруський маніяк, 10 років (!!!). А ось лихі білоруські фальшивомонетники. Студенти Саша і Паша 17-18 років, «наксерілі» на кольоровому принтері білоруських «зайців» і відправилися в сусідній магазин, щоб купити пива, де і були пильно викрито пильною продавщицею. Обом тепер загрожує чималий термін.
І про все це гордо доповідають вгодовані білоруські міліцИонери, завдяки яким всі ці жахливі злочини розкриваються.
Як легко в Білорусі можна влипнути «через нічого», через явного дрібницю, я переконався на власному досвіді. В одну з моїх відряджень сталося так, що, за годину до півночі, я, стуком у зачинені двері, потурбував вахтера готелі, і, будучи при цьому, після банкету, злегка під шафе, я ще не розумів, що «порушив громадський порядок, який наказував лягати спати не пізніше десятої години вечора ». Зрозумів я це відразу після того, як, повторивши свою підступну спробу проникнути в приміщення вахтера допомогою стуку пальцями правої руки в дерев'яні двері чергової, і тим самим, її сильно схвильований і стурбований, на мене був викликаний наряд міліцИі, який нудьгував десь неподалік , в очікуванні підступних білоруських маніяків і драг дилерів.
Чесно кажучи, спочатку я сторопів, коли в дверях свого номера побачив двох добрих молодців угодованої зовнішності в знайомої з дитинства, «веселенького» мишачого кольору, міліцейської уніформі. «Хлопці, вам більше нічим зайнятися?» - Оторопівши, ввічливо вирвалося у мене. На що мені, в не менш ввічливій білоруської формі, запропонували проїхати у відділення. Ті слабкі винні пари, що до цього так затишно бродили у мене в голові, миттєво випарувалися. Я став тверезіше самих міліцИонеров і скуйовдженою вахтерки на додачу.
У відділення мене не повези, протокол складати також не стали (цікаво, а що б вони там написали? Що я був напідпитку? Або що порушив громадський порядок - читайте комендантську годину. Цікаво, яким чином?).
А яким, я дізнався наступного дня. Мене виселили, виставили з готелю (пригадується стара радянська система, коли «всі були рівні і все було для людини», тобто якась огрядного виду тітка-чергова, мабуть, вважаючи себе вище тебе - чи то по положенню, то Чи ще по чому, - зверхньо, вісельним голосом, могла «ввічливо» кинути-жбурнути в твій бік, як бідному родичу з Тамбова: «виселяти!»). Мені дали на збори півгодини, і при цьому своє презирство мені не висловлював, хіба що дворовий Тузик, мирно ганяв бліх на своїй брудній шерстці. Тільки він мені і був радий.
Всю дорогу, я задавав себе гамлетівське питання на свій лад «Злочинець? Не злочинець? », Від чого той, з кожним наступним, подібним китайської катуванню, запитування, відчуваючи себе все більше і більше винуватим. Від чого ж?
Спочатку, обдавши мене своїм міщанським презреньіцем, - як таких «фулюганов» тільки земля носить? - По всій видимості, не знайшовши до чого причепитися, мене звинуватили - цитую «У битих вікнах і меблів», від чого я мало не захлинувся власною слиною. «Які биті вікна ?! Яка, мля, бита меблі ?! ». Я мирно проспав всю ніч, перегортаючи сон за сном, а прокинувшись акуратно заправив постіль і виніс сміття, не залишивши після себе й сліду перебування, немов я дух безтілесний.
Все життя товариші докоряли-висміювали мене за мої спокій і розсудливість. «Ні в тобі куражу» - казав мій український приятель Сергій. «Ось ти все з книжкою, та з книжкою. Ні з дівчиною познайомитися, ні погуляти, як слід. Кисло живеш! »- Гримасуючи як від лимона, кривився він. Пам'ятається, мої товариші дико здивувалися, коли шістнадцяти років від народження вони раптом помітили мене з сигаретою. «Ти куриш?» - Здивовано, немов я курив не звичайний «Опал», а найчистішу марихуану, тільки що доставлену з веселого острова Ямайка, запитували вони. «Так, а що? Вам можна, а мені ні? »- Попихкуючи до першіння в горлі, і витираючи сльози від сморідного диму, гордо відповідав я. «По тобі і не скажеш. Відмінник! »- Продовжували вони мене ображати.
«Спокійний, розважливий, без куражу», а тут - на тобі! Учинив в готелі розгром! Вакханалію! Перебив всі тридцять два вікна і зламав в тріску всі меблі! Фулюган! Бандит! Звірюка!
Потім, коли Їх Сіятельство генеральний директор готелю - у нього був такий надутий вигляд, що не вистачало Ордена підв'язки, що йде від стегна до плеча, - в оточенні улесливо антуражу, особисто обстежив мій номер, спопеляючи мене своїм обуреним поглядом-буравчиком. Не знайшовши битого скла та меблів, і анітрохи не стримавши своє презирство, переляканої до шлункової коліки вахтерці, по всій видимості, доручили переглянути свою версію нічного розбою. Після чого, недовго Кумеков і з усією своєю жіночою винахідливістю, та народила ... не то сина, не те дочка, а якусь невідому тваринку, назвавши її Домагання. «Приставав, ходячи в одному спідньому». Краще б бите скло і меблі, ніж ця ганьба! Варто було мені в трусах і майці вийти в туалет, що був за межами номери, як високо моральний смак цієї цнотливою весталки-вахтерші був смертельно ображений, потоптаний і розтоптаний. Вона, бідна, по всій видимості і невидимості, падала в глибокі непритомність, ображена до глибин свого високо естетичного серця при моєму сороміцькі вигляді.
На мою поверненню з безславної відрядження, моєму керівництву прийшла депешка-кляуза (до речі, білоруси кляузнічать вміють і роблять це з неприхованим задоволенням) з готелю, в якій, як я здогадуюся, у всіх мислимих і немислимих фарбах, в кращих традиціях фантастів Айзека Азімова і Рея Бредбері, з елементами «хорору» від Хічкока, описувалися мої злочини проти моралі і моральності. Папір прочитати мені не дали, хоча я просив. Але виправдовуватися змусили. Аргумент проти мене був залізобетонний - «Ти був у нетверезому вигляді» - з гримасою глибокої скорботи, пред'явив мені мій хлопчик-начальник, сам страждаючи з чергового бодуна. Немов, раз нетверезий, значить, винен апріорі.
Не знаю, який бред табуна сивих кобил і жеребців там був викладений, і при всьому своєму вісельном веселии, я раптом сумно зрозумів, що в Білорусі злочинцем можуть зробити будь-кого. Можна злодієм, розкрадачем білоруської власності. Можна маніяком. Можна ... да ким завгодно можна! За останні два дні, через те, що я повернувся з банкету напідпитку (немов туди ходять, щоб чай з цукерками пити), мав нахабство постукати у двері чергової після «відбою», і за те, що насмілився в трусах прогулятися до вбиральні , був звинувачений у розгромі готельного номера, сексуальному домаганні і пияцтві. Ось так от. Ніколи не знаєш, які демони дрімають в тобі. І в тих, хто поруч.
Втім, я кілька відволікся. Значить, влаштувався я з горем навпіл на завод. Мій «багатий досвід роботи в міжнародних корпораціях, у налагодженні Корпоротивная духу серед представників більш ніж тридцяти національностей, логістичний досвід роботи в інтернаціональних нафтових компаніях» і знання трьох іноземних мов на фіг нікому не знадобилися, - всі говорили «уау», але дивилися, як на сіоніста-імперіаліста - зате в моєму скромному обличчі знадобився «писарчук», бюрократ, кропать підлозі липові папірці в області маркетингу та менеджменту. Робота - сиди не висовуватися, не будь розумніший за всіх, всяк цвіркун, знай свій припічок.
Працюють в Білорусі, - ну, або вірніше на нашому «найбільшому і найстарішому підприємстві», втім, я думаю, що мій завод - не виняток з правила, а білоруська норма, - як тут кажуть, «аби як». Головний постулат - будь, як усі, і простежуй бажання начальства.
А начальство тут люблять. Тільки на сході, хіба що стеж туркмен і турків, бачив я таку любов до вищестоящого. Раніше то я думав, що тут Європа, цивілізація і права людини, а переконався в тому, що той же феодально-рабовласницький лад, що і у відсталих країнах Сходу.
Наприклад, як я усвідомив на самому початку свого «вобелоруссіванія», начальству потрібно говорити не те, що думаєш, і вже тим більше не те, що є насправді, а те, що потрібно. Треба йому, начальству. Говорити потрібно так, щоб йому, начальству, було приємно. А щоб йому було приємно, потрібно мати багату уяву. А вже воно, начальство, тобі й підкаже, як потрібно говорити, і потім, після приємних для нього промов, тебе всіляко похвалить і подякує.
Але, нехай доброчесний читач не поспішає нарікати на мене за мої жовчні почуття і думки: критика чого-небудь зовсім не скасовує того хорошого і чудового, що тут, безумовно, є в надлишку, і її наявність, свідчить швидше про небайдужість, а не навпаки .
Частина 5. Беларуская завод
Багато державні білоруські підприємства, - ну, або той десяток-другий заводів і фабрик, якщо вже бути до кінця правдивим, що мені довелося побачити, - це досить стерпний, фото - і кіногенічна образ-ілюзія, з усякими там Ромашечка і жовтцями, кілька збляклий, але, тим не менш, не зовсім стертий карамельний фантик, який розвернеш - ніби, як і з'їсти можна, - глядь, а там всередині, всього лише карамельний обрубок, з витік наполовину повидлом, який більше хочеться викинути, ніж покласти собі за щоку.
Спочатку, акуратно наведена працями озеленювачів, двірників і господарників зовнішня лепота, дійсно навіюють легкий ейфоричну ностальгію по днях минулим, «днях младости свіжої», змушуючи думати, що і всередині може бути також затишно, як і зовні.
Фасади будівель побілені, перед входом пара-трійка клумб з доглянутими квітами, кустарничками, деревцями. На прохідній з обов'язковим радянським турнікетом, обов'язково строгий охоронець, який просто так не пропустить і не випустить навіть свого, чиї обличчя і фігуру він знає напам'ять, як обличчя і фігуру своєї жёнкі, на якій одружений тридцять років. Там і сям, на стінах висять різні, до болю знайомі з недавнього соціалістичного минулого, оголошення, накази та запрошення. «У Палаці залізничників відбудеться вечір« Кому за тридцять ». Запрошуємо всіх бажаючих »,« Слюсарю Федорову, впійманого в нетверезому вигляді, оголошується сувору догану »,« 150 років від дня народження англійського поета Денкінса »тощо.
Далі акуратні двері - вхід в обитель ІТП - інженерно-технічних працівників, старенький, але чисто вимитий плитковий підлогу, дошка передовиків виробництва з невеселими особами, на стінах сліди недавнього ремонту, наліво дорога в цеху. Якщо піти прямо, повз цехів, то є велика ймовірність для випадкового гостя не зіпсувати своє перше враження про скромну затишності і очевидною доглянутості, нехай і не ново модних фойє, офісів і бюро, але, хоча б, по-білоруськи акуратненьких вузеньких коридорчиків, контор і кабінетів. (Пригадую свій перший візит на своє підприємство. Відчуття було саме таке: знайомі з дитинства радянські коридори зі свіжими слідами віника і швабри. Скрипучі дерев'яні двері і такі ж дерев'яні віконні рами з потрісканої фарбою і заклеєними на зиму щілинами зі звисаючими у самої стелі паперовими лахміттям . Дерев'яні столи-парти. А за ними такі ж особи. Як двері, вікна і столи. Як коридори зі слідами віника і Шваров. Чи не красиві та усміхнені, але прості, приємні і до розчарування знайомі).
А ось якщо піти наліво, по дорозі, що веде в цеху і далі до гаражів, складів і підсобним господарствам, то ймовірність розчарування з кожним кроком буде настирливо зростати, до того моменту, поки не виникне бажання тут же повернути і, побажав стрімголов назад, кинутися вон, повз акуратненьких стін зі слідами скромного ремонту, повз дошки пошани з сумними обличчями, повз скрипучого турнікета і суворого охоронця, щоб опинитися зовні, де, чомусь дихається якось по-іншому.
Опинившись вперше в епіцентрі свого, вже норовить стати рідним, заводу, я відчував таке знайоме й неприємне почуття вселенського самотності, туги і безвиході, наче я був заблукав подорожній де-небудь у пустелі Калахарі або в гірських ланцюгах Гімалаїв.
У цехах архаїчна, отупляющая оглушливими шумами станочная техніка, «зібрана своїми силами ще в 60-ті» - все ще гордо звучить з вуст багатьох, як можна було б з правом пишатися міцними прадідівськими личаками власного виготовлення в століття, коли всі ходять в зручних кросівках і лакованих туфлях. Всі ці верстати постійно виходять з ладу, ламаються і виробляють шлюб, «якого у нас немає, і бути не може». Там і сям можна бачити людей в досить незамасленной спецодязі, з не зовсім огрубілими руками і з ознаками інтелекту на обличчях. Це техніки, технологи та інші ремонтники, своїми силами смиренно Починяй цю дідівську чудо-техніку.
Іноді, в якому-небудь альковчіке або за сіткою-парканом, відчужений від усіх інших верстатів, немов дивовижного звіра з далекої заморської країни, можна зустріти який-небудь блискучий свіжістю і модним дизайном закордонний агрегат, «Made in China» або навіть «Made in Germany », від виду який до горла підступає клубок, на очі навертаються сльози і охоплює почуття саможалості. І, незважаючи на справедливе почуття об'єктивності інтелігентної людини, хочеться зрадницьки вірити в те, що «там краще: і трава зеленіша, і люди добріші». А тут ... А тут, як завжди.
На задньому дворі холодні гаражі з такою ж, як і верстати, регулярно ламаються колісної технікою, від яких віє вселенськими холодом і тугою. Погано обігріваються склади з іржавими скрипучими воротами, за якими зберігаються ще більш іржаві залізяки всіх форм і розмірів, чиє призначення не знає сам завсклада, але які він зберігає, як зіницю ока. Деякий «потрібний» мотлох зберігається там десятиліттями (я на власні очі бачив на одній з іржавих гігантських кочерег невідомого мені призначення стершийся від часу ярлик з датою 1964 р).
Далі, по периметру, через роздовбаний асфальт, дощові калюжі і плями мазуту, визирають якісь пом'яті бочки, якась понівечена техніка, напевно, військових років, купи відпрацьованого шлаку і металевого сміття.
Картинка, схожа на ту, яку я бачив на заводі будівельних матеріалів на околиці нашого міста, повз стін і прохідний якого я частенько ходив. Той же вибілений фасад, влітку квіточки, будочка охорони, і все, ніби як нічого. Нормально. «Чи рентабельне». Але одного разу, проводжаючи свого захмелілого приятеля в якийсь із свят через задні двори і території цього комбінату, я був чи не смертельно вражений тим сюрреалістичним пейзажем хаосу і розрухи, реальної нереальності, і болючою фантасмагорії, який мене там застиг зненацька. Я немов опинився на задньому дворі бійні жахливих гігантських механізмів, термінаторів і кіборгів, які тепер за непотрібністю усеівалі своїми залізними тілами все це відхоже місце. Величезні залізні контейнери різних форм, проржавілі і покручені, сумно і в теж час з ненавистю дивилися на мене рваними дірами-очницями. Понівечені часом і роботою підйомні крани, з яких брудними лахміттям звисали проводу-жили. Купи битої цегли, закрученого в вузли металу і будівельного сміття могильними горбиками стирчали праворуч і ліворуч. А з неба, на ці трупи колишнього славного праці і вічної слави повільно падав нереальний бежево-рожевий сніг, нещадно пофарбований вихлопами труб комбінату, від чого було раптово панічний відчуття того, що я перебуваю всередині однієї з картин божевільного Сальвадора Далі під назвою «Ядерна зима »або« Кладовище убитих машин ».
Всередині одного з цегляних, без ознак колишньої штукатурки і фарби, будівлі, крізь отвір, що нагадував вхід або лаз всередину, шумно, люто і з задишкою стукало гігантське хворе серце, здавалося, всього комбінату. Бум-ух, бум-ух, бум-у-ух.
Мимо, човгаючи чоботищами, прошлепал похмурий брудний робочий, припорошений рожевим снігом. За сірою стіною заричала колимага. Слідом загавкав величезний кошлатий барбос, побачивши нас, що виходили з воріт заводу.
Враження було саме гнітюче - сказати найменше. А адже у всій цій незатишності, неприкаяності і сіркою похмурості ще працювали живі люди. Люди з плоті і крові. Люди щось ще відчуває і думає. Люди на щось що сподіваються. І як у фільмі «Термінатор 2», де головна героїня Сара Коннор вирізає ножем на столі «No fate» - «Ні долі», мені захотілося назвати цю юдоль туги і відчаю «No hope» - «Без надії».
Звичайно, автора можна було б дорікнути в однобокою упередженості, мальовничій суб'єктивності і вигідною йому, з тієї чи іншої причини, однобічності, викликаними простими особистими причинами, начебто незадоволеності умовами роботи на своєму підприємстві, заробітною платою чи нерозділеного пристрастю до якоїсь економісткі або секретарці , далекоглядно предпочетшей начальника відділу або самого директора. І все це було б правильно. Коріння наших нещасть, розгалужуються безплідними пагонами чахнущіе древ, завжди йдуть у грунт наших нездійснених бажань. Але в моєму випадку, мені швидше можна було б бути вельми задоволеним своїм становищем, заробітною платою і заслуженим за останні роки реноме і розумненько мовчати в кулачок. (Якби, за усталеною в миру моді, на заводі надумали б скласти рейтинг всіх працівників, за шкалою «положення, зарплата, авторитет», то ваш покірний слуга, з більш ніж шестисот наявних місць, напевно б, увійшов би в тридцять-сорок перших). Однак, внутрішня совісна незатишність, незважаючи на своє прибуткове місце, і всілякі приводи до стала вже не другий, а перші натурою для багатьох моїх сучасників, Корпоротивная вірності - що те саме вірності батьківщині або партії наших батьків і дідів, тим не менш, настирливо не покидає мене. (Тим, хто не вловив: я пишу про себе іронічно, не з позиції самозамилування).
Глава 5 Про критику
Невеликий відступ: як і очікувалося, - втім, все це давно не новина для мене, я майже звик - поряд з цікавістю сторонніх читачів і нечисленних читачів з синьоокою Білорусі, які прочитали щось з перших глав, від моїх скромних - чи то мемуарів, чи то країнознавчих спостережень, - я продовжую чути явно незадоволене обурення так званих патріотів або експатріотов, яке деколи переходить, для мене у зовсім не зрозумілу, злісну агресивність із застосуванням «багатою і могутньою» російської лайки.
Для тих же, хто постарається залишитися адекватним, я хотів би пояснити: я зовсім не зараховую себе до істіноглагольцам з претензією на непорочність написаного - про що сказав на початку, і, то й справа, інтелігентськи і мало не винувато продовжую повторювати: Праця мій носить характер суб'єктивний, «містечковий» - я не беруся міркувати про правильність чи неправильність державного устрою, не беруся вишукувати в кожному білоруса закономірні й обов'язкові для всіх них низькі або, навпаки, піднесені якості душі і серця, «тавруючи» цілий народ. Навіть там, де може так здатися, я пишу лише про тих людей, місця і події, яких знав і учасником яких в тій чи іншій мірі був. Я не говорю про «далеких Америках», навішуючи на цілі народи ярлики покірності, хамства або лінощів або, навпаки, звеличую якісь риси характеру до небес. Я пишу про те, що прожив і проживаю - і як завжди кажу, з часткою суб'єктивності, під своїм кутом.
Те, що може бути анітрохи не помітно корінному жителю міста і країни, то про що він ніколи не думав, і що його ніколи не хвилювало, мені, як тому, хто ще не встиг обрости тут «дружинами, квартирами і потрібними зв'язками», хто зберіг у собі «той, інший дух» - поганий він чи хороший - питання друге - може багато кидатися в очі, коробить, дивувати, захоплювати. Як тому «ніжному» американцеві, який після спілкування на форумі з російськими дівчатами дивувався: «Чому російські жінки такі агресивні? Я адже просто висловив свою думку, а у відповідь отримав потік нецензурної лайки »- так і автору багато що може бути помітно набагато краще, хоча він, як цей американець і дивується:« Чому люди так обурюються, забороняючи мені мати свій погляд на речі? » .
Не можу позбутися від прикрості від того, що деякі продовжують перебувати в полоні заржавілих радянських пропагандистських установок: сміття з хати - не виносити. Навіть якщо хата худа, навіть якщо там піч не топлена, навіть якщо там сталося вбивство - говорити, що все відмінно. Як писав Солженіцин в 60-ті: «Одне - наша жорстока і боягузлива потаємність, від якої всі біди нашої країни. Ми не те, щоб відкрито говорити і писати і друзям розповідати, що думаємо і як істинно була справа - ми й папері довіряти боїмося ». Тобто, такі «щирі патріоти» бачать не гірше наглядової автора, що заводи працюють абияк, і бачать ясніше ясного, що телебачення бреше, або, наприклад, те, що сам здоровий глузд приноситься на догоду щоденної дурості, але, з незрозуміло звідки беруться праведним обуренням, беруться стверджувати зворотне, повчально повчаючи автора: «Ай-ай-ай, автор, як тобі не соромно!». А адже соромно має бути не автору: він, принаймні, пише так, як думає, і навіть якщо помиляється, то не йде проти совісті, і на приводу своїх дрібних інтересів, боягузтва і лицемірства. А ось такі патріоти нагадують мені злий бабусю, якій ненавмисно наступили на ногу, а вона - в крик: «Караул! Грабують! Вже гвалтують! ». Або мою вахтершу з попередньої глави, якої зі страху привиділися спочатку биті меблі та вікна, а потім і «секшуал харассмент» «на рівному місці».
Інший вагомий докір - самозамилування автора. Так, дана робота і замислювалася - як невигадливі, іронічні ремінісценції, недавні жартівливі мемуари, якщо хочете, а як писати мемуари не від першої особи - я поки не знаю. Та потім, без натяків: будь-який письменник чи поет завжди пише про себе, оскільки це найкраще, достовірне письменство. Рефлексує. Розмірковує, пропускаючи світ через себе - навіть, коли пише від третьої особи. Хіба граф Болконський і П'єр Безухов у «Війні і мирі» не їсти сам Лев Толстой? А герої Ремарка - не саме Ремарк? А хіба Солженіцин на всьому протязі своїх праць не пише постійно про себе? Про своєму світі? Про свої переживання? Звідки тут таке здивування і докір? ...
Мені право набридло пояснювати, навіть освіченим і, по всій видимості, недурною читачам, що вони, читачі, маю право дорікнути мені у відсутності власного стилю. У купі граматичних і пунктуаційних помилок. У слабкості сюжетної лінії. Так у чому завгодно. Навіть у тому, що я взагалі писати не здатний. Але дорікати мене в тому, що я «не так і не те відчуваю і думаю», бо думати і відчувати потрібно ось так, ось як, як вони - це вже якась неадекватність з ознаками deja vue з радянських часів.
«Як вам не соромно поливати брудом місце, де ви працюєте?». Знаєте, гірко. Але не соромно. Тому що, якщо я бачу кумівство і неприкритий блат - а їх, повірте, я навчився відрізняти - то я кажу: це кумівство, це блат. І мені від цього неприємно, щонайменше, тому що я, нещасний, був вихований інакше. Або, якщо я йду по території сусідського заводу і бачу клубки понівеченого металобрухту, купи будівельного сміття і похмурих робітників, які скаржаться мені на те, що зарплати ледве вистачає на комунальні послуги і «чарку зі шкварками», і більше не на що, а начальству вони змушені говорити, що всі «в порядку, все нормально і спасибі вам, дорогий, Іван Іванич», то я не думаю: а ось в Африці і того гірше. В Африці голод. Я думаю: це - сміття, а це - сумне людська істота. А це - вимушені, звичні, як друга шкіра, лицемірство і брехня. І мені від цього сумно. Вже, вибачте, моє дурне серце народжує від цих картин такі почуття, а не почуття тріумфу від того, що «Ура, ми ще працюємо! Нам ще щось платять! Ми ще живі! ».
Чомусь брехня хочеться називати саме «брехня». А жорстокість - саме «жорстокість». А інтриги - саме «інтриги». А мене багато вчать, що все це називається якось по-іншому.
Заборона - у вигляді критики, в тому числі і від людей інтелектуальних професій - на власні почуття і думки, з чого випливає заборона викладати їх на папері, в бажаної формі, - найгірше з того, що мені доводиться тут чути. Автору відмовляють у праві мислити, як йому притаманне. Йому відмовляють відчувати «зі своєї дзвіниці» (а хіба у всіх нас не свої дзвіниці, і є одна сама висока і «правильна»?). Людині відірвало ногу снарядом і він волає що є сили: «Ой, бля! Суки! Боляче! Мама! ». А йому у вухо: «Бля і суки - нецензурні слова. Їх вимовляти не треба. Боляче - теж забороняється. Ти псуєш імідж радянського бійця. Мама - теж, ознака слабкості ». «А що можна те, бля ?!» - знемагає боєць. «А можна, наприклад, співати патріотичні пісні. «Катюшу», там. Або гімн Радянського Союзу ». Те ж і я чую: «Білорусь - не така, як ви пишете. Вона прекрасна. А люди її працьовиті, мудрі, добрі ». Так согласенн я. Але часом мені хочеться саме: «Бля! Суки! Боляче! ».
І ці виродки-установки гніздяться в уйме умів. Навіть мої найближчі люди мислять так. Вони не видавили з себе раба, не знають, що це таке, і навряд чи колись дізнаються. Вони тихенько, на кухні, або в лазні шепотцем трохи сварити начальство, влади, сусідів, але у них ніколи не вистачає сміливості і совісті зробити це хоча б раз за призначенням. Ні, за призначенням, вони говорять і роблять зовсім не так, як їм хочеться, потрібно і властиво, а так, як від них чекають ті, кого вони потай лають, зневажають, боятися. І навіть, коли у тебе вистачає совісті зробити раз так як вона, совість, тобі велить, то вони, ці рідні люди роблять здивовані перелякані очі. Вони починають тебе картати, лаяти, плакати. Вони навіть ненавидять тебе, тому що їм дорожче шматок хліба, нехай і черствий, ніж вся правда світу разом узята.
Мої товариші по службі і знайомі бувають сміливими тільки по дорозі додому, за кухлем пива або в лазні у власному дворі. І майже ніколи не бувають настільки відважними перед своєю власною совістю там, де треба.
Я пам'ятаю свою співробітницю, з якою ми пропрацювали пліч-о-пліч три роки. Я знав її. Вона знала мене. Так мені здавалося. Її звичайна манера з начальством була запобігливої, вона була тим цвіркуном, який точно знав свій припічок. Образи, в тому числі, і непристойні, вона зносила мовчки і завжди. Причіпки і претензії на свою адресу - справедливі і зовсім несправедливі - були для неї звичною справою. Вона вміла зробити комплімент начальству, мовчки проковтнути образу і у відповідь винувато «повілять хвостом», як собачка, що просто попалася під ноги. І мені особисто, зеленому у всій цій білорусько-Корпоротивная кухні (а чому «огульне - білоруської»? Та хоча б тому, що у деяких представників інших націй і народів подібної атмосфери не спостерігалося) було не зовсім зрозуміло і приємно її подобострастное поведінку. Але в кінці, коли і я вже переконався в її, як у деяких інших, полурабской Душенко (це не образа, а суха констатація без наміру образити), людина раптом не витримав. Надламався. І те, про що вона говорила приватно з колегами і вдома, про що думала, і з чим ні її совість, ні душа ніяк не погоджувалися, поперло з неї. Поліз той самий раб. Як говно з каналізації, при чому в усі щілини, і виявився зовні за які-небудь десять хвилин. Десять хвилин вигуку тому самому високому начальству, яке її побутово і звично тримало за «Маньку», називало «блядь в борделі», «обез'яной, що натискає на кнопки», за все те приниження, за своє вимушеної догідливість, за все неповагу. Раб виліз назовні, випростався на весь зріст і дав по морді своєму панові.
Звичайно, вона була негайно звільнена. Була підібрана відповідна формулювання. Колись доброзичливі колеги перестали бути настільки доброзичливими. Але де ж тут білоруський феномен? - Запитаєте ви. Хіба те ж саме не відбувається щодня на сотні російських, українських, американських підприємств - втім, американські сюди навряд чи підійдуть - заява в суд, і буде роботодавець, що називається, мати блідий вигляд. Але в інших те, подібна поведінка, - рутина. Встановлена, і не найгірша, практика (зате є робота). А білоруське тут те, що якщо російська, з почуттям елементарного гідності, роботяга, проти такої несправедливості, проявить якусь активність і не дасть себе мордувати, а український пошле свого «пана» ще далі і вільно закотить йому не менший скандал, не впадаючи від цього в стан напівнепритомності від своєї «нахабства», а у американця це взагалі немислимо, то для терплячого білоруса це - норма. Норма терпіти. Він - та конячка, яка все звезе. І, як у тій притчі про цвях на стільці, буде на ньому сидіти, страждати, але думати «Гета так і треба».
Звідси й «білоруськість». Можна тужливо і оскомно писати про Мирському замку і Біловезькій пущі, про чистоту на білоруських вуличках і про миролюбність білоруських людей. Все це є, і про всіх цих прекрасних якостях білоруської душі, як і про багато інших, я оповідав в перших трьох частинах. Але у монети є й інша сторона, сміття, яке воліють зберігати під килимом. Чому ж ні? Право вибору повинно бути у кожного.
Ще один, дуже для мене важливий момент: на мій погляд, письменник не повинен писати, як завгодно читачеві. Як тому буде приємно бачити себе та інших. Що говорити, як виглядати. Інакше вийде белетристика. Голлівуд. Pulp fiction. Уявіть собі того ж Солженіцина, розфарбовувати ГУЛАГ фарбами, які не будуть нам різати очі, а будуть на них діяти заспокійливо, як читачеві часто хочеться. Уявіть Ремарка не з своєї «окопної правдою», як він її пережив, а з тією, що чекали від нього і його героїв їхніми ж сучасники, тобто ті, хто про ту війну знав не з чуток. Свіфта, Гоголя, Чехова. Що б вийшло? Письменник зобов'язаний писати так, як він бачить і відчуває. Він - індикатор. Він - мірило. Він - правда, нехай і суб'єктивна.
Русскому хочеться читати, що його нація велика і виняткова. Що у нього є Пушкін, Толстой, Достоєвський. Перемога у Великій Вітчизняній і Юрій Гагарін. Балет і космічні ракети. Загадковість душі і її щедрість. Все так. Але у російської людини ще є ГУЛАГ і Сталін. Корупція і животіння більшості. Нинішня, що стала звичною агресивність і ксенофобія.
Українцю хочеться читати, що його нація весела і вільна. Що у нього є Шевченко, Леся Українка та Гоголь, який також є і у російської. Та ж Перемога. Києво-Печерська лавра. Гостинність і беззлобність. І теж вірно. Але є й українська жадібність і неохайність. Політичні чвари і пияцтво.
У білоруса є Біловезька Пуща, «Пісняри», БєлАЗи. Миролюбність і терплячість. Акуратність і скромність. Але також: зайва покірність, показуха і забюракратізірованность. І я хотів би про це говорити вголос. А не так, як приємно деяким.