Як розвивалася автоаудиотехники, або Візьмемо музику в дорогу?

Мільйони людей сьогодні живуть під приглушене бурмотіння радіо. Воно постійно грає в держустановах і офісах різних фірм, цілий день наспівує собі під ніс на кухнях. І величезну частину аудиторії Європи +, Радіо Максимум і Шансону складають, ясна річ, автомобілісти - а що ще їм залишається робити в нескінченних пробках? Як би ми до цього не ставилися, доводиться миритися з цим як з даністю нашого часу ...

Першим автомобілістам виразно було не до надмірностей. Хиткі, тряска коляски не тільки не надавали навіть мінімального комфорту, але тримали «шоффер» в постійній напрузі через норовлять зіскочити приводу і загрожують зламатися осей. Та й мотор цілком міг загорітися і навіть вибухнути, якщо за ним не устежити. Так що доводилося постійно бути зверненим в слух, і нічого було думати про те, щоб насолоджуватися шелестом листя, співом птахів або модною пісенькою у виконанні популярної співачки.

Але конструкції «моторів» рік від року удосконалювалися, і в салонах розкішних лімузинів з'явилося місце для грамофона. Правда, на ходу його не слухались. Адже дороги тоді ще не пристосовували спеціально для нових видів транспорту. Щоб авто не розвалилося від трясіння на Булига або на сільському путівці, його постачали м'якими напівеліптичними ресорами, а шини накачували аж до шести атмосфер. І автомобіль, за висловом Марини Цвєтаєвої, «скакав, як біс». Ясно, що при цьому голка ніяк не могла йти по канавці, воспоізводя голос Шаляпіна, Собінова або Вертинського. Так що спочатку підшукували красиву галявину або річковий бережок для пікніка, розстеляли скатёрку, а потім запускали пластинку з улюбленою мелодією.

У 20-і роки стало набувати популярності радіо. У Радянському Союзі розгорнули діяльність сотні радіогуртку, що знаходяться у віданні всемогутнього ДОСААФ. Кожен четвертий школяр з тим чи іншим успіхом годинами просиджував над радіосхеми. За задумом керівництва партії, це повинно було в найближчому майбутньому забезпечити країну першокласними інженерними кадрами. У романах Олексія Толстого (ясна річ, «Гіперболоїд ...» і «Аеліта») і Олександра Бєляєва дуже багато місця відводилося встановленню радіозв'язку між героями, і часто був присутній талановитий радіоінженер-самоучка - німець-шинкар, випадково зловив переговори інженера Гаріна, або напівбожевільний старий Пуччі («Стрибок у ніщо») і п'яниця Люк («Продавець повітря»). Найбільшу популярність придбала детекторна конструкція, як найпростіша для виготовлення в домашніх умовах і займає небагато місця (хоча б на тумбочці в гуртожитку).

Ще країна не вибралася з розрухи, а на Тверській вже повісили перший радіорепродуктора. Перехожі спеціально зупинялися послухати його - це було новітнє досягнення техніки, хоча якість звуку було не ідеальним - голос долинав наче з водостічної труби.

На Заході, природно, теж всюди стояли репродуктори. І не тільки стояли, але і їздили - стояли на майданчиках вантажних велосипедів люди з радіоящика на ремені через плече і антеною, схожою на парасольку, тільки матерія натягнута на каркас. Працювала ця техніка від сухої батареї - зручного, компактного і недорогого джерела живлення.

Перше автомобільне радіо було встановлено на автомобілі американської компанії HCS (Harry C. Stutz), заснованої Гаррі Стутц після відходу з заснованої ним компанії, що випускала знамениті Беаркети. Воно являло собою досить великий ящик, встановлений на підніжці, і на ходу його, швидше за все, не слухали. Але в 30-і роки на ринку вже були представлені автомобільні радіоприймачі фірм Philips, Blaupunkt, Teleffunken, Radione, Korting. Як правило, комплект ламп йшов за окрему плату. Основний блок був укладений у корпус з красивою обробкою і приємними на дотик рукоятками з пластмаси, кольором нагадує слонову кістку. Блок дистанційного керування зручно розміщувався на приладовій панелі. Радіо в автомобілі було тоді предметом розкоші - апарат Blaupunkt або Telefunken з комплектом ламп коштував майже 400 RM, а дохід жителя Німеччини становив від 24 RM (допомога по безробіттю) до 160 RM (платню військового).

У Радянському Союзі рідкістю був і кімнатний радіоприймач (за законом підлягає обов'язковій реєстрації), а автомобільний радіоприймач АІ-656 призначався для установки в обмеженій кількості на службові автомобілі найбільш відповідальних чиновників. Він був створений за зразком масових американських моделей, але мав незрівнянно вищу якість (урядове замовлення!). Все ж конструкція мала чимало недоліків - боялася тряски, пилу, вологи і перепадів температури, якість прийому було нестійким. Система була досить складною в установці, антена, що складається з дротяної сітки і латунних пластин, займала більшу частину площі даху. Перетворювач напруги вібромеханіческого типу постійно перегорає (оплавлятися контакти, поміщені в балон, з якого був викачаний повітря).

З початком війни всі радіоприймачі в СРСР були мобілізовані для потреб фронту. Голос Левітана доносився з чорних тарілок репродукторів, які стали одним з головних символів тих тривожних днів. У Європі залишалося чимало радіоприймачів в приватному користуванні, у тому числі портативних детекторних.

Було радіо і в автомобілях - з'явилася перед самою війною пятіламповая конструкція, досить зручна в користуванні. Рамкову антену нескладно було розмістити біля переднього або заднього скла, а також над прорізом бокового вікна допомогою кріплення-прищіпки (за жолоб водостоку). Люди уважно прислухалися до новин, гидливо відверталися при черговому виступі Гітлера, записували валютні курси, нові норми і ціни на товари, з полегшенням зітхали, коли при перерахуванні загиблих на фронті не називали імен їхніх близьких. І слухали музику. У багатосерійному телефільмі «17 миттєвостей весни» штандартенфюрер СД Макс Отто фон Штірліц слухає по радіо відому пісню у виконанні Едіт Піаф. Але ця пісня почала звучати по радіо лише з 1954 року, коли було зроблено запис. А в ті роки люди слухали Марлен Дітріх. Її голос з насолодою слухали по обидві сторони фронту. У Німеччині Гітлер особисто заборонив її пісні, але ця заборона не мав особливого дії.

Через якийсь час після настання миру на ринок почали виходити нові моделі автомобілів. Особливо старалися американські фірми. Адже для американців закінчення війни було суцільним святом. Скасування військової повинності, знову з'явилися у вільному продажу всілякі товари. Якщо для європейців машини офіцерів американського експедиційного корпусу здавалися верхом немислимою розкоші, то жителі Нью-Йорка і Чикаго і навіть невеликих містечок Оклахоми, Айови і Небраски з нетерпінням чекали чогось карколомно нового, чергового кроку в космічну еру. У небі робить перші кроки реактивна авіація, а на землі автомобільний радіоприймач отримує шкалу настройки точь-в-точь як у радіополукомпас з Lockheed P-71 Lightning. Mercury 1949 модельного року виглядали дійсно по-новому (хоча їх вихід на ринок планувався на 1943). Природно, їх приладова панель і лицьова панель радіоприймача виглядали свіжо і модно. На Cadillac радіо отримало автоматичне налаштування, а незабаром ця модна новинка з'явилася на Hudson, Nash, Kaiser. Ці машини відповідали рівнем не Cadillac, а Buick або De Soto, але випускалися невеликими компаніями з можливостями, далеко поступаються Великій трійці, от їх керівництво і намагалося скористатися сформованою на ринку ситуацією і залучити покупців сверхмодную дизайном і величезним списком всіляких опцій. З їхньої подачі в ужиток, наприклад, увійшла напольная педаль для налаштування радіо. Дякувати на ваш погляд? В Америці і не таке можна продати! Дуже популярний став привід для автоматичного висунення антени, що складається з електромоторчіком і гнучкого валу.

У 50-і роки радіо майже неодмінно малося на увазі в автомобілі. І у нас поїздка на «Побєді» або «Волзі» неодмінно супроводжувалася бадьорою радіомузикой. Радіо стало доступним і власникам «Москвичів». А на розкішних «Чайка» була і автоматична настройка з пам'яттю на п'ять станцій, і винесені назад динаміки, і другий пульт управління - для тих, хто сидить ззаду.

Але наші машини вже не могли рівнятися в розкоші з американськими «ракетоносцями». На Понтіак і Олдсмобайлах (на кшталт Starfire - «Зоряного вогню» з «Леза бритви» Єфремова) стояли пристрої, призначення яких радянська людина розумів насилу. У салоні такого міжзоряного крейсера знаходилося місце і для програвача вінілових дисків на 45 обертів. А до 70-м рокам в машинах міцно влаштувалися транзисторні магнітофони.

З тих пір аудіотехніка розвивається такими темпами, що ми насилу встигаємо стежити за новітніми тенденціями. Але те ж саме можна сказати про будь-який інший складової оточення сучасної людини, вже переступили в нове тисячоліття.

Зараз особливу цінність мають предмети, що нагадують нам про часи, коли дерева були великими, повітря чистіше, трава зеленіша, а морозиво вартістю всього 9 копійок - смачніше найрозкішніших пломбувальни з Баскін Роббінс. Якщо вам доводилося бувати на виставках класичних автомобілів і ви чули, як звучить старе автомобільне радіо, то ви не могли не помітити, який у нього затишний звук - хоч і неголосний, шурхотить і потріскує, але такий м'який - ніби голос бабусі, що розповідає казку. ..