Кого англійці називали найдорожчим артистом світу?
17 грудня 1987, 20 років тому, зупинилося хворе серце Аркадія Ісаковича Райкіна, людини, який був популярний в Радянському Союзі більше, ніж всі члени Політбюро ЦК КПРС разом узяті. Він одним тільки своєю появою на сцені змушував публіку підхоплюватися, а потім протягом усього виступу глядачі реготали до сліз. Нещодавно англійці підрахували, що за життя середньостатистична людина проливає 121 пінту сліз (68,7 літра). Скільки літрів сліз від сміху було пролито під час концертів цього майстра слова, ніхто точно не рахував. Напевно, з гарне озеро, трохи менше Байкалу ...
Вже з самого його дитинства стало ясно - цей талант хтось веде згори. Не вірите? Тільки один приклад. Коли хлопчикові було 13 років, він взимку «дорвався» до катка. Дорослих поруч не було, проконтролювати його ніхто не міг. Він накатався до нудоти, сильно розпарився і, природно, розстебнув пальто. Та так і сидів більше півгодини. А через кілька днів його поклала на лікарняне ліжко жорстока ангіна. Вона чіплялася за організм хлопчаки усіма своїми гачками-вірусами і встигла добряче підточити здоров'я, давши ускладнення на суглоби. Біль був пекельний, якщо від сильного нападу люди, як правило, «лізуть на стінку», то тут ніяка стінка не допомогла б.
У такому положенні Райкін провів близько 9 місяців. Ходити він не міг, і його рідний дідусь виносив онука на вулицю на своїх плечах, щоб хлопчик міг хоч трохи подихати свіжим повітрям. Ці прогулянки, мабуть, і сформували майбутнього артиста. Він навчився бачити «зверху», охоплювати поглядом абсолютно все. І з цим умінням залишився на все життя ...
Народився Аркадій 24 жовтня 1911 в Ризі, в сім'ї лісового Бракер Ризького торгового порту (Бракер - це офіційний товарознавець, що визначає якість товару, придатність його до вживання і відповідність встановлюється стандарту та умовам). Але відразу після закінчення Громадянської війни, в 1922 році, родина Райкін перебралася до Петербурга, де підліток чи не першим ділом влаштувався в драмгурток при рідній школі, охоче беручи участь у всіх постановках. Звичайно, хвороба вибила хлопця з колії, але зате він зрозумів, що під час перевтілення актор найменше думає про те, де і що у нього болить, і якщо доводиться грати «здорованя», то саме так він його і грає.
Показовий приклад того ж Райкіна, але вже в глибокій старості. У нього було дуже хворе серце, і зовнішній вигляд великого артиста часто був, що називається, не для слабкодухих. Синюшні губи, тьмяний погляд, переривчастий подих, того й гляди станеться непоправне. Але насправді в такі хвилини Аркадій Ісаакович, сидячи у своєму кріслі, просто «заряджається» енергією, намагаючись не витрачати її ні на які емоції, беріг себе для сцени. А вже як тільки він на ній з'являвся, публіка бачила колишнього Райкіна, з вогником в очах, яскравою іронією, постійно міняє маски обличчя, як у калейдоскопі!
За життя Аркадія Ісааковича про нього ходило безліч міфів. Зокрема, заздрісники розпускали чутки про те, що «Райкін» - це не справжнє прізвище артиста, а похідне від «Райка», мовляв, так на російську мову перекладається ім'я дружини - Рут. Тим самим живу легенду хотіли принизити, мовляв, він все життя живе під каблуком у дружини ...
Але близькі люди, які часто спілкувалися з Райкін, не дадуть збрехати: в сім'ї Рут Марківну, дочка відомого лікаря, звали аж ніяк не Рая, а Ромочка. І потім, «Райкін» - це родове прізвище Аркадія Ісаковича, його батько, дід і прадід носили саме таке прізвище.
Розпускалися брудні чутки і про те, що Райкін - таємний агент сіоністської організації та виконує відразу два доручення свого Центру. По-перше, намагається подати СРСР в дуже непривабливому світлі своїми мініатюрами, щоб авторитет першої країни переможного соціалізму знаходився «нижче плінтуса». А по-друге, він вимагає величезні гонорари, більшу частину яких таємно пересилає в Тель-Авів для підтримки своїх одноплемінників.
Але і ці вигадки не мають під собою грунту. Райкін боровся насамперед з викоріненням підлості, лицемірства, дворушництва в суспільстві, щоб у ньому менше залишилося людей, здатних досягати своєї мети, йдучи по головах оточуючих. Чи треба говорити, що Аркадій Ісаакович не тільки не складався в таємній організації, але створив у театрі мініатюр таку обстановку, що актори залишалися нейтральні до будь політиці. На весь театр був тільки один комуніст - артист Минковичах.
Напевно, і за це теж Райкіна дуже не любив перший секретар Ленінградського обкому КПРС Григорій Романов. Він рвався до Москви, в ЦК, а викривають мініатюри геніального артиста заважали його кар'єрі. І справді, головний ленінградський партієць мріяв, що його заберуть до столиці через 5-7 років керівництва областю. Але не тут-то було, переклад розтягнувся на цілих 13 років!
А тепер повернемося до суті поставленого питання: чому Райкіна вважали найдорожчим артистом світу? Розповідають, що англійці, щоб «дістати» Райкіна до Великобританії на концерти, запропонували міністерству культури, яке тоді очолювала залізна леді радянської політики Катерина Фурцева, практично будь-які гроші. І тут все відбулося, як в некрасовских «коробейники» - «Катя дбайливо торгується, все боїться передати ...» Але жадоба наживи пересилила, Райкін відправився в Лондон.
В аеропорту Хітроу його зустрічали десятки журналістів. Самим повторюваним був, природно, такий: «А які гонорари вам платять за концерт?» Райкін був стріляним горобцем. Скажи він правду, завтра вийдуть статті з шапками: «Російський геній животіє в злиднях!». Тоді вже точно нікуди більше не випустять. Ось чому Аркадій Ісаакович лукаво підморгнув журналістам і відповів так: «Мені платять не менше, ніж у вас ...»
А газети вийшли з аршинними заголовками «Аркадій Райкін - найдорожчий артист світу!». Англійці оцінили гумор ...
І на десерт ще один штрих з життя великого актора. Він дуже любив шикарний одяг, яку йому шили кращі майстри Москви і Риги. А ще любив збирати гриби. Але ці два, на перший погляд, взаємовиключних хобі ніколи не входили в суперечність. Просто навіть за грибами Райкін вирушав у костюмі. Кирзові чоботи і тілогрійка навіть у лісі були явно не для нього ...]