Перше кохання
Перше кохання
Після року муштри в суворовському училищі, яке більше нагадує не училище для майбутніх офіцерів, білої гості і блакитної крові, а інтернат для неперебесівшегося хуліганів, який я щиро і таємно зненавидів вже з другого тижня свого там перебування, я, нарешті, умовив своє дорогу матінку забрати мене звідти, щоб повернутися в свою школу. За той року я остаточно переконався в тому, що я створений для військової служби, як дикий вовк для сидіння на ланцюгу та охорони чиїйсь власності, що ненавиджу ночами м'яти чужі матраци, стояти в отупляє мозок нарядах, і що будь-яке обмеження в пересуванні і своєму волевиявленні, на мене діє, як мінімум, гнітюче, а максимум, змушує попросту ненавидіти.
Отже, я повернувся в рідну школу, але в нерідний мені клас. Більше половини хлопців я бачив уперше в своєму житті, інших вже зустрічав на районі і в тій же школі. У той день, першого вересня, Джон Сільвер, наша класна і викладач алгебри і геометрії, як ми її будемо називати по причині кульгавості (подейкували, що у неї замість ноги був протез-деревинка), а насправді Фаїна Іванівна, стояла біля дошки , і щось пояснювала своїм хрипким, майже чоловічим прокуреним баритоном.
У той день я спізнився. Побачивши мою розгублену фізіономію і сторопілим фігуру, не наважувалися від боязкості переступити поріг її класу, вона майже з піратським оскалом оглянула мене від маківки і до моїх запорошених сандалів, і майже радісно чи то хрюкнула, чи то кахикнула, неквапливо і фамільярно видавав:
- Як звуть?
- Єгор - постарався якомога твердіше і впевненіше відповісти я.
- Прізвище?
- Сміливців.
- Сідай, де вільно і слухай уважно, Сміливців.
За звичкою всіх новачків, я сів подалі від вчительки, немов хотів себе якось убезпечити від її грубого голосу і такий же грубуватою зовнішності, - на саму останню парту, поруч з якимось розпатланим юнаків, більше нагадував п'ятикласника, а не учня десятого класу, помилково потрапив у наш клас, так він був малий. Поки я діставав зошити і ручку, мій кошлатий сусід найуважнішим чином спостерігав за мною, ні на секунду не відводячи погляду, що змусило мене, після того, як всі навчальні приналежності були, нарешті, розкладені на парті, майже роздратуванням, повернутися до нього і майже із загрозою, дивлячись в очі, прошепотіти: «Що дивишся?»
«Так ...» - якось невесело промимрив мій новий сусід-«п'ятикласник», відчувши в моєму питанні загрозу, але тут же чомусь раптово півслова, простягнув мені маленьку смагляву руку, незвично голосно відчеканив - «Муха ... тобто, це кличка ... Леха мене звуть. А це у нас Одноногий Джон Сільвер »- і він тицьнув п'ятірнею в вчительку, потім нерозумно захихикав, але тут же осікся.
Почувши Леху і його вступну промову, що пролунала непристойно голосно для гробової тиші, що панувала серед слухачів, Фаїна Іванівна, або скоріше Одноногий Джон Сільвер, розгорнулася всім своїм масивним корпусом від дошки, на якій вона щось уважно писала, і рівно в два рази голосніше звичайного, майже риком, звернулася до нас: «За останньою партою, я бачу, є більш цікаві теми, ніж урок алгебри. Новенький, це тебе теж стосується ».
При слові «новенький», весь клас, немов по команді, повернувся в мою сторону, як ніби тільки зараз усвідомивши, що у них в класі з'явився новенький. На веселих, усміхнених обличчях моїх нових однокласників, поглядають на мене поверх плеча, здавалося, було написано: «Ну, що, новенький? Потрапив? ».
Мені стало моторошно ніяково від такого загальної уваги, і я, щоб якось приховати свою ніяковість, поспішно встав з-за парти і пробелькотів «Вибачте». І тут, серед десятків сміються очей, збентежений і присоромлений, я побачив її.
Вона сиділа за другий партою, приблизно там, де завжди сидять відмінниці і хорошисткою, і так само весело, як і весь клас, дивилася на мене. Її образ, хоча вже минуло двадцять років, досі стоїть у мене перед очима, і я можу описати все в її зовнішності, до останнього нюансу, наче це було тільки вчора. Кольори неба шкільне плаття з надітим поверх чорним фартухом, як було прийнято в ті часи, важка хвиля каштанового волосся, спадаюча на тонкі плечі, бліда, майже алебастрова шкіра на тлі темного волосся і пара великих чи то сірих, чи то синіх очей, що сміються треба мною.
Я ніколи не був влюбливим хлопчиком, і до своїх шістнадцяти років навіть десь зневірився закохатися, як мені здавалося, назавжди, хоча мої друзі то і справа в когось закохувалися і з кимось весь час зустрічалися. Не можу сказати, що я шукав ідеал, чи мої запити були більше звичайних, але жодна особа жіночої статі досі не змусила моє серце битися сильніше звичайного. Вже тоді я знав, що в цьому сенсі я був зіпсований своїми книгами, які читав, не перестаючи, з семи років, і в яких коханими жінками для мене поставали, наприклад, разнесчастную Дженні Герхардт Драйзера, або, наприклад, недосяжні жіночі образи Байрона або Пастернака.
У свої шістнадцять років я навіть десь залишив надію полюбити вперше і по-справжньому, адже час для першої любові, як мені тоді здавалося, невблаганно минав, - скоро буде пізно, був я впевнений, а я все не пізнав, що таке справжнє перше почуття. Крім того, своїм досить раціональним життєвим підходом я не дуже-то вірив в любов з першого погляду. Я в неї, здавалося, взагалі не вірив. І тут таке .. Бунинский сонячний удар ... Затемнення ... Вона сама, любов з першого погляду ...
У той день я повернувся додому сам не свій. Всю дорогу образ посміятися з мене незнайомки з каштановим кучерями і чи то сірими, чи то синіми очима, не виходив у мене з голови. Я навіть трохи не потрапив під якийсь старенький «Жигуль», схаменувшись в самий останній момент. Розлючений водій вголос обізвав мене ослом, міцно вилаявся, і зник у клубах пилу, а я заціпеніло побрів далі. Думаю, якби мене в той день і переїхали, я б навряд чи це помітив.
Вечеряти зовсім не хотілося, на вулицю теж. Мама ще не повернулася. Я засмикнув штори, щоб навести у вітальні повний романтичний морок, не роздягаючись, плюхнувся на диван і пішов з головою в себе і свої нові хвилюючі переживання.
«Що це? Любов? Або просто вона мені на мить лише сподобалася? Або просто зачепила моє самолюбство, посміявшись з усіма наді мною? Любов це чи вражене самолюбство? Ні, не може бути. Проста симпатія до незнайомої дівчини не змусила б моє скептичне серце битися так сильно, а голову кружляти як після «Сюрпризу». Від простого захоплення так в горло не перехоплює і не паралізує все тіло, всю волю, вся істота. І якщо це не перша любов, то тоді що? »
Я знову і знову викликав у пам'яті образ незнайомки з каштановим локонами, намагаючись зрозуміти, в який момент влучна стріла амура потрапила мені прямо в серце. Знову бачив її чи то сірі, чи то сині очі, майже прозору білу шкіру і її глумливу посмішку, яка, насправді, знущальною мені не здавалася. Просто в будь який інший час, з іншою людиною, ця сама посмішка неодмінно здалася б мені образливою.
Мені, було, привиділося ледь помітне відчуття навіть не закоханості, першого кохання або сексуального тяжіння до цієї юної жінці, а якоїсь незрозумілої спорідненості з цим абсолютно незнайомим мені людиною. Почуття було абсолютно дивне. Відчуття було таке, наче це перше почуття любові, або що б це не було, стало власником мною цілком, струмом бігло через мене, минаючи будь-які чуттєві зони і точки мого тіла, залишаючи десь позаду юнацьке сексуальне прагнення по відношенню до юної і прекрасній жінці, і змушувало думати про неї одночасно, як про прекрасну коханої і спорідненої душі в той же час.
Я помацав собі лоба, постарався струсити стало власником мною мана, встав і в напівтемряві завішеної кімнати неживим кроком побрів на кухню. У двері подзвонили. Нарешті повернулася мама.
Її звали Олена, і вона, звичайно, була відмінниця. Сиділа вона за другий партою, разом зі своєю подругою Мариною, досить некрасивою і повною, здавалося, перезрілій, особливої, яка, втім, теж була розумниця і відмінниця. Мені тоді мимоволі подумалося, цікаво, красиві дівчата навмисно завжди вибирають собі в подруги таких крокодилів, щоб вигідно виділятися на їх фоні, чи все-таки це часто зустрічається випадковість, але, засоромившись своїх думок, я швидко прогнав їх.
Місцезнаходження цих двох нерозлучних подруг давало мені зручну можливість постійного спостереження за ними, і навіть більше: моя уява блискавично відносило мене вдалину, варто було мені тільки подивитися в ту сторону і побачити милий серцю образ. На уроках я думав не математичних формулах та історичних персоналіях, а тільки про одну персону: Олені Прекрасної. Причому моя фантазія, здавалося, існувала окремо від мене, виробляючи такі кренделі, що часом жахала мене: вона зовсім було вийшла з-під контролю, і в своїх неймовірних танцях малювала мені найнеймовірніші картини нашої з Оленою любові і ніжності.
Ось ми разом гуляємо по платановій алеї біля її будинку, і я крадькома дивлюся на неї і не можу надивитися. Останнє, ще по-літньому тепле сонце б'є крізь густі крони платанів, змушуючи впасти в легку знемогу і одночасно радіти останньому тепла і ностальгувати за який іде лету. Ось перший дотик до її слабкою руці, трохи вище ліктя, там, де ледь помітна родимка. А потім вище, самими кінчиками нервових пальців до алебастровою щоці з ледь помітним пушком на верхній губі, повільно до тонкій шиї, напівпрозорої мочці вуха ... і біжить від цієї немислимої зухвалості, від занімілою потилиці, по спині і до п'ят, розряд струму, паралізуючий на час і думка, і тіло ...
Або ось ми у неї вдома. Навколо якісь старовинні речі, настільний годинник, на стіні картини маслом, з яких дивляться якісь незнайомі, але чомусь до болю рідні обличчя минулих епох. На дворі осінь. У вікно видно, що весь двір посипаний опалим листям, але сонце і раніше тепло і привітно світить крізь незавішеного вікна великий веранди, пускаючи в кімнату сонячні зайчики і навіваючи легкий смуток за колишньою. Я беру її за руку, ми сідаємо на старенький скрипучий диван, бувалий. Я не бачу всього її обличчя, її очей і що вони виражають, радість або печаль - вона сидить проти сонця, але зате відчуваю, як б'ється в моїй руці її серце, і тому знаю, що вона відчуває те ж, що відчуваю і я ...
Тоді ж, в одну з безсонних ночей, не в змозі не думати про неї, я вперше написав наївні вірші, які присвятив нам:
Пам'ятаєш той день, ту сумну осінь,
Де зустрілися, де осінь ми просимо,
Нехай повернеться все знову, знову.
На жаль, не вернеться час раптом назад.
А як би хотілося знову молодими
Повернутися туди, де колись ми були,
І поглядом наївним один одному в очі
Поглянути раптом знову. Як не жаль, але можна.
Пам'ятаю, все ще перебуваючи в стані любовної ейфорії, я рано вранці прочитав те, що я написав, своїй мамі. Вона розуміюче хитро глянула на мене, але при цьому зауважила, що вірші «дорослі, і навіть старі, наче їх написав не закоханий юнак, а старий».
Проте, вже рівно через тиждень, моє натхнення і душевний підйом змінилися небувалим спліном і тугою. У мене пропав апетит, я перестав готуватися до занять і ні про що інше, крім своєї любові, думати більше не міг. Сни і хвора уява мене дошкуляли як ніколи. Якби мені тоді незвично сказали, що любов - це хвороба, я б зовсім не образився, а охоче б повірив, тому як сам, по всій видимості, знаходився в останній стадії цієї недуги.
Мені більше не доставляло задоволення спостерігати за своєю любов'ю під час уроків, здалеку, так як кожен її погляд, кожен звук її голосу, кожен рух її тонких рук віддавалися в мені майже фізичним болем. Я відчував, що перетворююся на тупу колоду, здатну тільки сумно зітхати і мовчати, і більше ні на що.
Нарешті, не витримавши такого життя і своїх страждань, я вирішив їй відкритися, а там - будь що буде. Всю історію і біологію я складав у своєму похмурому розумі мова, як зізнаюся їй, як все скажу, а з останнього уроку фізкультури і зовсім пішов, не в змозі бігти крос і лазити по канатах.
Розташувавшись на краєчку хиткою лавки, яка знаходилася біля дороги до її зупинці, і в дикому жаху уявляючи, що і як я їй скажу, ті, останні сорок п'ять хвилин я був десь між небом і землею, ні живий, ні мертвий. Стан, напевно, було схоже зі станом засудженого до страти: дико б'ється серце, мокрі долоні, в очах туман.
Через годину, далеко, шматочком неба по-над грішною землею замаячив знайомий до туги, до болю, улюблений образ. Серце закалатало з подвоєною силою, лоб покрився потом, а підготовлена для урочистого моменту мова вся змішалася в голові. Однак коли Олена наблизилася і, зупинившись навпроти лавки, мені посміхнулася, всі ознаки мандражу і напівнепритомності у мене чудесним чином вмить пройшли. На їх місце прийшла впевненість і якась спокійна відчайдушність.
- Тебе чого не було на фізрі? - Все також небесно посміхаючись спитала вона.
- Я це ... я захворів - дивлячись боязко спідлоба, ніяково видавив я з себе.
- А-а-а ... А я то думала, що закохався - її посмішка розповзлася ще ширше, але моя ніяковість вже минула.
- І це теж ... Я хворий тобою - майже пошепки хрипко прошепотів я, немов щоб більше бути схожим на хворого. - Можна я тебе проведу?
- Чому ж ні. Можна - в її чи то сірих, чи то синіх очах заграли сонячні відблиски, знову засліпивши мене.
На зупинці ми сіли на шістнадцятий автобус, і я в повному ступорі і порушуючи всі мислимі пристойності, дивлячись на все око в її чи то сірі, чи то сині очі, так і проїхав п'ять зупинок до її будинку.
Ми йшли пліч-о-пліч, і я крадькома поглядав на ту, що вже тоді, майже два тижні, любив більше всього на світі і ту, ким я був нескінченно хворий, то радіючи, то страждаючи від цієї недуги. Краєм ока я бачив, як на сонці іскрилися її густі каштанові локони, як сонячні промені майже наскрізь били крізь її неприродно бліду шкіру і як весело посміхалися куточки її потрісканих губ. Тоді я запам'ятав ці губи. Вони були без помади, майже бліді, висохлі, наче від якоїсь неймовірної спраги, і неймовірно привабливі, так що хотілося покрити їх поцілунками, щоб вони ожили і зцілилися. (Пізніше я не раз буду згадувати саме ці губи) ...
- Я хотів би сьогодні ввечері прийти ... Можна? - У доріжки, що веде до її будинку, боязко поцікавився я.
- Можна - як мені здалося, вже більш серйозним тоном відповіла вона.
- Я буду в сім, добре?
- Я буду чекати.
П'ять зупинок і ще трохи, по пилу, якимись незнайомими закутками, я пройшов пішки, щось весело наспівуючи, занурений у своє щастя. Нарешті я відкрився їй, і вона мене не прогнала. Вдома я наспіх переодягнувся, проковтнув якийсь бутерброд, і не в змозі що-небудь робити, але і не в змозі не робити нічого, щоб якось справитися з обрушився на мене щастям і не унявшімся хвилюванням, я почав ходити по колу, з кутка в куток, малюючи в уяві сценарій нашої сьогоднішньої зустрічі. Ледве дочекавшись належний час, і зіткнувшись на порозі з возвращающейся додому мамою, крикнувши «Пізніше, потім!», Я кинувся назустріч своїй долі.
Повільно згасаюче сонце било крізь ще не по-осінньому зеленіючу листя, теплий вітер-хлопчисько, зухвало заграючи, по-злодійськи цілував і гладив її обличчя і руки, то тікаючи геть, то знову повертаючись, а я не міг намилуватися, як майорять від раптових поривів вітру її каштанові кучері, як вона раптово хмуриться, прикриваючись рукою від раптового вітру, поправляє волосся, осмикує сукню і крадькома, ніяково і так по-дівочому дивиться на мене. Ми повільно брели по тій самій платановій алеї, як я і мріяв у своїх самих немислимих мріях, і розмовляли, розмовляли, розмовляли.
Нам не треба було ніяково червоніти, ніяково підбираючи теми для розмови, задавати недоречні запитання і також ніяково і удавано відповідати на ті придумані питання. Нам просто було цікаво, немов ми знали один одного, як мінімум, тисяча років. Не тільки мені, але, здавалося, і їй, було незбутньо добре.
Додому я повернувся близько півночі. Мама, було, поцікавилася, де мене носило, але, побачивши мою сяючу фізіономію, по всій видимості, здогадалася, і допит припинила. У ту ніч я уві сні і наяву марив про своє небувалому щастя. Мені снилося якесь величезне рожеве щастя у вигляді величезного рожевого хмари, яка зверху опустилося на нас, потім піднялося вгору і понесло нас геть, подалі від земної юдолі. У ту ніч я спав, як немовля, прокинувся рано, відправившись в школу в найкращому настрої за останню життя, як мені здавалося.
У школі ми вирішили не видавати себе - мало що. Але моя сяюча фізіономія, і, по всій видимості, вроджена жіноча нездатність Олени зберігати таємниці, тим більше, такі приголомшливі, все-таки видали всім оточуючим, що «у нас роман». Однокласниці шепотілися за спиною, хлопці дражнили мене «нареченим», найзухваліші з них цікавилися подробицями наших любовних зустрічей, але незабаром і тим, і іншим це набридло, і вони залишили нас у спокої.
Щовечора, майже без винятку, я був біля ніг своєї коханої. Пам'ятаю, як ми майже ненавмисно поцілувалися в перший раз. Це було чи то на третьому, чи то на четвертому нашому побаченні. Ми сиділи в неї на подвір'ї, стежачи за вхідними дверима, як би нас, що тримаються за руки або смотрящих так закохано один на одного, не зловили її батьки, і було в цьому щось змовницьки, заборонене солодке. На нас швидко опускалися жовтневі сутінки, від легких поривів вітру з платанів-велетнів повільно планували вниз жовте листя, і ми обидва, як мені здалося, з якогось ненавмисному натхненням, без підготовки та зайвих думок, раптово потягнулися назустріч один одному, просто так , замість поцілунку раптом забавно і зворушливо стукнулися передніми зубами, і одночасно розсміялися, прикриваючи рукою забите місце. Тоді я остаточно зрозумів, що ось вона, Її Невинність, перше кохання, власною персоною, відвідала і мене.
Що я тоді відчував? Що думав? Чим мені уявлялося тоді моє неждана щастя? Якщо уникнути банальних слів і фраз про нездійсненне щастя і про те, що я був найщасливішою із смертних, то вже зараз, у наш час, в далекому 21-му столітті, в столітті вільного кохання, коли здійснилися всі мислимі і немислимі сексуальні революції, я розумію, що саме звичайне і незвичайне в моєї першої щенячого любові було те, що вона була ніяково чистою і платонічної. Іноді мені навіть здається, що це ненормально. Бачити, милуватися, доторкатися до найбажанішою жінці на землі, вдихати п'янкий запах її волосся, чути її найрідніша голос, відчувати поруч її гаряче дихання, і не бажати, не хотіти її як жінку, в цьому є майже щось ненормальне. Ненормальне для сьогоднішнього часу. Втім, моє ставлення до Лєни, як мені здається, було не цілком нормальним, загальноприйнятим і тоді. І все-таки, зараз я можу з упевненістю сказати, що за чотири місяці нашої недовгої, і як життя величезної любові, я жодного разу, ні в дії, ні навіть у думках, чи не образив її своїм чуттєвим бажанням. Саме «Не образив». Я жодного разу не побажав з нею іншої близькості, крім духовної, серцевої і платонічної - якої б то не було, яким би ненормальним, навіть чи що аморальним, це не здалося, близькості, яка буває між чоловіком і жінкою. Моє почуття до неї, до своєї першої жінці, було виключно романтичним, чистим і платонічним - це я зрозумів багато потому, якщо не вважати наших незграбних поцілунків і таких же невинних обіймів. Яким би перебільшенням це не здалося, я любив її чисто і невинно, і більшого не бажав.
Пам'ятаю, одного разу ми, як завжди сиділи на лавці біля її будинку. Була чи то п'ятниці, чи то субота, кінець робочого тижня. Десь неподалік грали весілля. До нас долинали нехитрі мелодії тих років: «Бухгалтер», «Ескадрон» і навіть «Путана» Газманова. Народ веселився і в репертуар не дуже-то вникав - що личило на весіллі, а що ні. Що було популярно, під то народ і веселився, від душі відпочивав. Були чутні вигуки особливо розбурхався, крики «Гірко!». І раптом, під всі ці радісні вигуки і свято всеперемагаючої життя, моє бідне серце раптово налилося до межі, переповнилося і хлинуло через край потоком незрозумілих солодко-гірких сліз. Мені було неймовірно радісно і сумно одночасно, від чого, я і сам не знав, і вже через хвилину я ридав майже вкрік, не в силах впоратися зі своїм незрозумілим, таки незграбним, як мені здавалося, що переповнила мене почуттям.
«Що трапилося ?! Ти чого ?! »- в очах Олени були одночасно переляк і нерозуміння. «Нічого» - мені було неймовірно соромно зізнатися їй, своїй коханій жінці, у своїй слабкості, адже я був чоловік, а таке прояву своїх почуттів, нехай і найщиріших і чистих, явно було не до лиця. І все-таки, це раптово нахлинули почуття було настільки сильним, настільки неймовірним, що я сам не зрозуміти, що зі мною.
«Але все-таки? Що трапилося? Скажи мені, я зрозумію! »- Здивовано наполягала вона. «Я просто ... просто я уявив, що ось так само, як і зараз, буде твоє весілля. І ти будеш вся в білому, красива і щаслива, як і належить нареченій. І це буде твій найщасливіший день. Тебе вітатимуть. Дарувати посмішки, квіти, подарунки. І перед тобою буде відкрита прекрасна і щасливе життя, повна радості і щастя ... Тільки мене там, мене, поруч з тобою, мене не буде ... »
Не знаю, наскільки вона тоді мене зрозуміла, готова була зрозуміти. Ще довгі роки я відчував деяку незручність за своє раптове і настільки щире одкровення серця, лаяв себе, не в змозі вийти із загальноприйнятих шаблонів про те, якими повинні бути стосунки між чоловіком і жінкою, але трохи згодом зрозумів, що в любові і її проявах, якщо вона чиста і щира, якщо вона справжня, ніяких установок, ніяких заборон бути не може. Що все, що диктується любов'ю, будь то для когось саме непристойну поведінку, крамола і сором, насправді не може бути ганебним і непристойним.
Іншого разу, пам'ятаю, прийшовши до неї без запрошення, вдома я її не застав. У небі похмуро гримнуло, блиснула одна блискавка, інша, і з низького неба ринули потоки крижаного листопадового дощу. Але йти я не збирався. Мені треба було, було просто необхідно, побачити її. Всього-то побачити. Я сховався під дірявим навісом якогось ближні сараю. Косі стріли листопадового дощу шмагали мене по колінах, діставали до пояса і навіть вище, хіба що плечі і голова залишалися сухими, але я і не думав іти. Справжня любов і не такі перешкоди долала.
Я її побачив. Вона повернулася з мамою, звідкись з міста. Також промоклі, під парасолями, вони вбігли на подвір'я і там зіткнулися зі мною. На обличчі мами я прочитав деяке невдоволення від мого несподіваного присутності, але я тоді значення цьому не надав. Головне, що я бачив її. Додому обігрітися мене не запросили - я був незваний гість, але знову, це було зовсім не важливо. Я розумів, у людей свої турботи.
Наступний тиждень я провів удома, кашляючи в усі легені і відзначаючи невблаганно повзе вгору температуру. Але яке тоді це мало значення?
А іншого разу, місцева шпана, випробовуючи явне невдоволення від мого піжонський виду, та ще від того, що я раз у раз, кожен день, проводжав свою любов додому, не втрималася і гарненько врізала мені, позаду школи. Врізала дійсно добре. Так, що обличчя в мене запливло одним суцільним синцем. Але вже в той же день, незважаючи на те, що я ледве бачив крізь свої очі, що заплили, я кинувся не куди-небудь, а до тієї, кого любив більше життя. Народ в автобусі жахався від мого дикого виду, але мені було все одно. У мене, схоже, заплили синцем не тільки очі, але й мізки, але тоді я цього не розумів.
Її мама охала, бігаючи навколо з якимись примочками. Сама Олена хмурилася і так само метушилася. А я, незважаючи на свої травми, відчував себе на сьомому небі від такої уваги. Мене все-таки змусили поїхати в лікарню. Пам'ятаю, як навколо мене метушилися лікарі, щось говорили і писали у своїх рецептах, а я недоумкуватий дивився на ту, яка так була стурбована моїм здоров'ям, і був майже вдячний тим хуліганам.
Однак, ніщо не вічне під місяцем. І навіть найчистіша, найкраща і чиста любов - всього лише етап, сходинка в нашій долі, чудова можливість осмислити наше життя і, може, щось у ній зрозуміти. Все в цьому світі, на жаль чи ні, має свій початок і свій кінець, хіба що з проміжними зупинками, і всім нам потрібно вчитися це розуміти і цінувати кожну мить. Хоча, може, все не так?
Якось, проводжаючи додому ту, кого я, здавалося, любив вже навічно, я раптом, піддавшись раптової смутку, для чогось прорік: «Знаєш, для того, щоб наша любов стала досконалою, нам довелося б померти». Лена тоді злякалася, назвала мене чи то божевільним, чи то дурнем, але вже інша думка стукала у мене в голові: «А чи любить вона мене настільки сильно, наскільки я люблю її?» І потім вже якийсь незрозуміло звідки взялося твердження: «Жінки любити не вміють. У кращому випадку, вони вміють бути коханими ».
Наскільки наша любов була оглушливої, у всякому разі, судячи з оглушливим фанфарам життя в моїй душі, настільки кінець її був невиразним, як здавалося, для мене. Я продовжував любити, і навколо нічого не помічав. Навчання я закинув до такої міри, що мені, твердому хорошистів стали ставити тверді двійки. Моя мама безуспішно намагалася мене напоумити і наставити на шлях істинний. Мама моєї коханої все більше і більше хмурилася, углядівши мою нескладну фігуру у себе у дворі. Однокласники вже не заздрили мовчки, а тихо посміювалися вголос. Все почалося і закінчилося, схоже на підмочений бенгальський вогонь, що спалахнув яскравим, майже сліпучим світлом всіх кольорів і відтінків, опромінивши навколо захоплені обличчя, і врешті перетворившись лише в невиразний пшик, наповнивши розчаруванням і втомою.
Тоді я, як звичайно, прийшов до неї. Трохи раніше звичайного. Схоже, неждано. Пішов з останнього уроку. Або двох. Десь довго бродив по осіннім переліком, усипаним мертвими жовтим листям і продувається забутим осіннім вітром, віддавшись незрозумілою солодкої смутку і передчуваючи недобре. Втомився. Замерз. Скучив. І ось приїхав. Постукав у двері. Вона відкрила.
Як зараз пам'ятаю, вона була в домашньому халаті якийсь старомодною забарвлення з квіточками. Волосся її були прибрані і звисали біля скроні вибівшіміся пасмами, на ногах були надіті старі капці на три розміри більше, та й весь її домашній вигляд говорив про те, що вона нікого в гості не чекала. Навіть мене ...
«Звичайна дівчина, яких тисячі й тисячі» - подумалося б мені зараз. Але замість цього, її зворушливий домашній спосіб наповнив моє дурне серце до межі незрозумілою щемливої тугою до такої міри, що захотілося померти там же, біля її ніг, одягнених у старі капці на три розміри більше - чи то від горя, чи то від щастя. Що було зі мною, я погано розумів.
- Єгор, мені ніколи. Потрібно приготувати вечерю, і уроки теж ... Я не можу ... І мама ... Чесно ...
Нічого особливого. Вона вимовляла те ж, десятки разів, і до цього. Але я знав, що вона бреше, незважаючи на те, що говорить правду. Крижаний холод, тонкими невидимими лезами, розітнув повітря між нами, розділивши наш один світ на два окремих, і так само непомітно полетів геть.
«Я так хотів тебе бачити ... Чути твій голос, вдихати запах твоїх розпатлане волосся, що пахнуть полином ... Молитися на тебе ... Померти за тебе ... Ти знаєш, я так тебе люблю» - хотів було я сказати їй ... Але не сказав ... Чому ? А навіщо? Я адже знав, що все було скінчено ...
Друге півріччя я пам'ятаю погано. Решта п'ять місяців я повертався до нормального, як прийнято говорити, життя. Житті сучасного прагматичного людини, з цілком зрозумілими цінностями і установками. Щоб надолужити згаяне, мені найняли репетиторів, я абияк засів за уроки вдома. Непомітно підкрався і травень. Я склав іспити і покинув свою школу, щоб ніколи в неї не повертатися. Життя повільно увійшла в свою колію, і стала непомітною і до одуріння правильною.
Лену я більше ніколи не бачив ...
Зустріч з минулим
Добре і, часом, навіть корисно переситився до чортиків недолугої міською метушнею, цією боротьбою за живіт, живота не шкодуючи, до тужливого томління в дурному і чуйну на будь-яку тугу серце, пройтися по своїх Анслейскім горбах, по тим безплідним місцях, «де був ти серцем молодий »і згадати, де« серце так любило годинами відпочивати », і свою Мері Чаворт, якою« в усмішці милій, на жаль, уже не заблищати »1, і те, що час вже й не летить, а мчить скажено вперед, кажись, похапцем і тебе забувши позаду.
Коли відчуєте себе на межі чергового нервового зриву в щоденній нескінченній боротьбі за блага плоті, коли вічний телевізор і звичні глянцеві журнали раптом стануть суцільною дратівливою ярмарком марнославства веселяться там скоморохів, коли одного разу в недільний ранок, поглянувши на своє заспане відображення в забризканому піною для гоління дзеркало ви погано дізнаєтесь у цьому одутлому особі із зморшками у втомлених очей і сивіючим скронями себе, киньте все до бісової матері, і біжіть туди, де ще, здавалося, ви були вчора. Туди, де вас ще, може бути, трохи залишилося. Туди, де ви недавно були щасливі і нещасливі, де радості здаються такими наївними, а прикрості такими незначними. Підіть у ліс, по якому, ви тільки недавно (вже пару років тому) так любили побродити. До річці, у якої тільки недавно (років п'ятнадцять-двадцять тому) Ви вудили з пацанва карасів. У найближчі пагорби, куди вас гнала незрозуміла меланхолія від першого захоплюючого вас почуття ніжності до тієї, яка вас і не помічала (здається, вже в минулому, нереальною життя). Пройдіться по призабутим переліком свого району з дитинства, щоб його майже не впізнати. Або подивіться видали на свою школу, в якій ви колись навчалися, чого-небудь і як-небудь, всього якусь тисячу років тому. І тоді, може, вам стане легше, і ви навіть знайдете якийсь сенс життя. Хоча, цілком можливо, і навпаки - не факт.
Я, зізнаюся, з чималим трудом відірвав себе від скрипучого недільного дивана, на якому так самовіддано проводив всі вихідні, вбиваючи в втомлений від цивілізації мозок чергову порцію нескінченного інфопотока. Щоб не піддатися слабкості і не перемінити свого давно созревающего бажання зробити вилазку по місцях бойової слави, я наспіх поснідав - проковтнув ложку каші, і бистрохонько рвонув за двері.
На дворі, на рівні п'ятих-шостих поверхів, важкої пеленою густо повис травневий туман. Сонце сумно виблискувало через свинцевих хмар. На лоб і щоки злегка відчутною вуаллю падала дрібна, ледь відчутна мжичка повільно розтанувшого небесного молока.
(Подумати тільки, я крокував по тим самим дворах, де знімався мій колись гаряче улюблений найлюдяніший фільм «Білі роси», по дворах тієї самої Девятовка і тих самих Білих ріс. Я крокував по ним, ходив по них кожен божий день, але усвідомлення радості, як колись, уже не було. Міські втому і роздратування, як цей самий туман, повисли на моєму серці і не думали йти).
Я вирішив по самій околиці пройти вздовж залізничних колій повз двох, або навіть, може, трьох віх своєї незрозумілої, але швидко кудись вислизає життя. Повз своєї недавньої роботи, яка змусила мене на час відчути радість буття і надала скільки-небудь сенсу, незрозумілого мені, далі повз будинок, в якому я прожив майже сім років і, може бути, рушити далі, в довколишній прілесок, який протягом тих самих семи років був вірним слухачем моїх бід і цілителем моїх дрібних життєвих драм.
Повільно і неприродно скорочуючи крок, щоб якось потрапляти ногою на промаслені шпали, я брів мимо тих самих беріз і сосен, осик і диких яблунь, повз які ходив не один десяток разів, зовсім недавно і вже так давно. У пам'яті спливли недавні щасливі часи. Часи змін, коли все старе і втомлене позаду, а все нове і радісне, звичайно, попереду.
Нова робота, на якій ти не тільки заробляєш на хліб насущний, а й займаєшся тим, що тобі ближче всього на світі. Нове місце проживання, куди ти йдеш, струснувши з себе весь тягар колишніх зжили себе взаємин і недопониманий (І тут згадуєш своє нехитре юнацьке: «Залишити все, залишити буття: весь вантаж помилок, суперечок, розчарувань, тривог порожніх, надій, нераставаній, коли розлучитися потрібно було тисячу разів. І те, що буде - бог з ним, будь, що буде, за це що з мене убуде? Залишити все, залишити позаду. Покинути як за вікнами вагона, ти покидаєш бруд побитого перону, коли твій поїзд набирає хід і ти в миті нестися вперед. Того, що було, немає. І те, що буде, тебе ще анітрохи не хвилює. І смуток твоя легка, і чекання біла, і особи раптом знайомі і привітні, і вітру хвойного живучи струмінь тебе зустрічає піснею біля вікна »). Була сама нове життя. Все було зовсім близько - тільки руку простягни.
Ось те ж відполіроване до блиску тисячею випадкових підошов древнє колода, перекинута через дрібну протоку, по якому я два рази в день підіймався вгору по схилу - туди, на роботу, і з назад, з роботи (поки було тепло я не любив їздити на своє нове місце на автобусі, воліючи добиратися до роботи пішки по тільки прокидається околиці). А он той самий порослий травою пагорб з рваним ялівцем, на якому я сидів три вечори поспіль, зволікаючи йти додому, де мене чекала приїхала в гості мама, і був не в силах до кінця зрозуміти, звідки в мені ця безмірна туга, від якої так хочеться померти, і так хочеться жити. (У ті дні, мені у сні чомусь згадався «Реквієм» Цвєтаєвої: «Вже скільки їх упало в цю безодню, разверстую вдалині. Настане день, коли і я зникну з поверхні землі ... І тоді я знову, як у далекому дитинстві, раптом знову усвідомив, немов минувши якісь вічні життєві блоки і шори у своїй свідомості, перейнявся до самої глибини цієї жахливої і самої великої думки, що настане день, коли й мене, Мене, МЕНЕ !!!, такого самого рідного, єдиного і неповторного, на цій землі теж раптом не стане ... Того разу ця стара як світ думка мене знову так потрясла, що я довго не міг прийти в себе). Тоді я остаточно і чітко зрозумів, що зникну і я. Безповоротно і назавжди. Зникну без сліду. І зрозумів ще щось ... Чи то те, що з новим життям ще одна глава моєї життя була закінчена, і що шматок мене, такого рідного і такого незрозумілого навіть самому собі, не кажучи про інших, всіх інших, безповоротно і остаточно сумно відірвався від мене і повільно поплив в моє минуле, яке я так не любив і так любив одночасно. З ним залишилися там і мої біди, і мої сподівання, мої обмануті надії. Моя молодість. Мої сім років. Там залишився я ...
Напевно, було щось ще, я вже не пам'ятаю. Щось, що зрадницьки давило груди і змушувало ридати майже вголос. Я знову і знову повторював цветаевские рядки, витирав зрадницькі сльози, що стікали мені на щоки, заспокоювався і знову починав ридати по собі покійному. Смуток була всюди ...
Я підійшов до залізничного мосту і зі спритністю акробата видерся по засміченому цивілізацією крутому схилу нагору. Та ж зупинка. Та ж каштанова алея. Вдалині той же костел. Цікаво, як виглядає те саме місце, чиєю частиною я був цілих сім років і де я не був лише рік?
Я неквапливо брів по курній, немов не білоруської, а який-небудь азіатській дорозі, круто веде до низу. Над головою розверзлось величезна високе небо, і я знову відчув той захват, з яким зазвичай по цій дорозі я неминуче повертався кожен день додому.
Особливо вражало це місце влітку, навіть дух захоплювало. Бувало, вийдеш на самий, весь закутий в асфальт пагорб, найвищу точку, а звідки відкривається дух захоплюючий вид до самого низу. І з захопленням побачиш високу суворе небо, величезним синім шматком, упирається тобі прямо в здивовані очі, так що й не вистачає їх, очей, охопити його все відразу, все цілком. І круто бере вниз запорошене, обпалене сонцем шосе. І невідомо ким посаджені біля узбіччя азіатські аелантуси, схожі на пальми. І все це створює майже сюрреалістичну картину з незрозумілою переконаністю, що десь попереду ще обов'язково має бути південне море, і ти напружуєш свій слух, щоб почути мирний шелест неспокійних хвиль - так в повітрі пахне спекою, синім небом і морем. Ось і цього разу, незважаючи на початок травня, як тільки я опинився там, мені, як у дитинстві, тут же захотілося на море, та так, що тоскно засмоктало під ложечкою.
Я обережно наблизився до різкої розвилці, у якої стояв одночасно той самий рідний і чужий будинок, в якому пройшли мої перші сім років на гостинній білоруській землі. Вже здалеку я побачив недбало розчинені ворота, які я фарбував знайденої в хазяйських засіках бурою фарбою. Численні пилені березові чурки всюди покривали вивернула назовні землю. Столітню березу в п'ять поверхів заввишки все-таки спиляли. Як спиляли і всі інші яблуні та груші в саду - нітрохи не пошкодували. Я знав, що господар вигідно продав ділянку під якесь будівництво, і тепер вся колишня життя на ньому підлягала знищенню. Старе покірно поступалося місцем новому, і була в цьому якась безвихідь.
Колись цей самий будинок був і моїм порятунком, і моїм притулком, і моїм розчаруванням, моїм щастям і моїм нещастям. Необжитою, голий, повний будівельного сміття і мало придатний для житла на початку, він здався мені порятунком від малознайомого грубого й розважливого світу. Потім теплий і рідний, наповнений наївними сподіваннями. Після холодний і ненависний, що перетворився на вимушену в'язницю, з якої я раз у раз втік геть, щоб потім знову і знову повертатися.
Тоді я написав свого будинку:
Мій давній будинок, сліпих надій хранитель,
До тебе поспішаю - нехай ти мені чужий.
Коли ханжі, кликуши і огудники
Мені вслід загрожують скулаченной рукою.
Світанок далекий. І всі молитви заспівано.
І мій посудину безгрішності іспітим.
І все ж там, у чорної кромки Лети
Моя зірка в безмовності горить.
Пам'ятаю, як чудово, як тріумфально радісно було в ньому, як тільки закінчувалася сувора зима і приходила справжня весна. Сад з вишневих, яблуневих, грушевих дерев якось несподівано і раптово вибухав білими і рожевими суцвіттями, занурюючи тебе в море п'янких весняних ароматів і радуючи око. Сонце жизнеутверждающе било крізь зелень рвонули до неба гілок, перші бджоли наполегливо вилися навколо квіток, під ногами шелестіла соковита трава, і була від цього така радість, таке самоствердження життя, що все погане миттєво забувалося, варто було тобі потрапити в цей Едем, а все хороше поверталося з новою силою, щоб залишитися в серці, як здавалося, назавжди.
Спекотного літа в домі завжди було не більше двадцяти двох градусів. Сонячні промені, крізь розрісся до розмірів доброго дерева кущ бузку, з самого ранку навскіс били у велике вікно, розмальовуючи все, що було всередині, у веселкові кольори. За вікнами тьохнуло і омелюхи у всі голоси, з боку далекої дороги долинали приглушені звуки всюдисущого торжества метушливого життя, а всередині було отдохновеніє і тиха буддисткою радість.
А тепер він стояв там, так сиротливо й самотньо, захаращений чимось у низенького порожка, немов на самотньому острові, навколо якого хвилями здіймалися вивернута грудками назовні земля, і хіба що не міг говорити ...
На якусь хвилину я затримався біля воріт. Будинок далеко, в якому я провів сім років свого життя, як вийшов на хвилинку погуляти, здався мені покинутим, сумним, майже осиротілим. Втім, можливо це моє розхвилювався уяву змусило мене подумати саме так, і я поспішив рушити далі, не даючи собі піддатися швидко підступає до горла ностальгії ...
Ніколи не повертайтеся в ті місця, де ви колись були. Були щасливі або нещасливі. Просто були. І туди, де ви хочете знову знайти те, по чому раптом затужив ваше серце. Де вам було так добре. Де ви шукайте зустрічі з минулим. Справа в тому, що ми весь час намагаємося повернутися не так на землю, на якій ми колись жили. Чи не до будинків, людям, за якими, як нам здається, ми засумували. І навіть не в своє, вихолощений виборчої пам'яттю, щасливе, чи не дуже, минуле. Справа в тому, що ми завжди намагаємося повернутися до себе. До себе тим, колишнім, якими ми колись були. Більш молодими і щасливими. Повними надій і розчарувань. Очікувань і бід. Ми немов сподіваємося повернутися в той час, і там, - о диво! - Раптово зустріти себе, років на десять-двадцять молодше, немов застряглому в тому часі. Наша ностальгія це наче спроба познайомити нас справжніх з нами минулими, і доторкнутися до нас тодішнім.
Ніколи не повертайтеся в ті місця, де ви колись були. Зрештою, ви завжди будете розчаровані, бо себе там, як не шукай, ви вже не знайдете ...
(Втім, початок цього опусу, навпаки, здається, переконувало, що саме потрібно повернутися туди, на свої Анслейскіе пагорби. Чорт його знає. Тоді, може, й треба - я готових рецептів не даю).
Я повертаю в бік лісу. Туди, куди я ходив в пошуку істини і самого себе добру сотню разів. Все ті ж місця. Тільки молода ялинова поросль у прилісках стала ще вище, міцніше, закривши своєю зеленою стіною навіть величезний, метра три-чотири у висоту, валун, на який колись і ми з дочкою дерлися, щоб оглянути округу з висоти (адже я прекрасно пам'ятаю час, і, схоже, саме його, коли ці ялини і берези були з мене росточком).
Я пройшовся по знайомих звивистими стежками, минув одне озеро, друге, і з незрозумілою радістю відчув, як давно знайома печаль за минулим до мене більше не поверталася. Я втомився, а втома - кращий засіб від різного роду хандри, нехай і найсвітлішою. Не дивно, що наші предки, зайняті справами насущними, як то питання прожитку і виживання, були не знайомі з інтелігентської іпохондрією і всесвітньою тугою: фізична праця і втома від нього перемагали все. Втім, добре це чи погано, важко сказати.
Прикинувши, що від будинку в глиб лісу, в загальній складності, я пройшов не менше шести-семи кілометрів, а то й більше, я вирішив повертатися додому, інакше мої старі туфлі, які я надумав надіти для недільної прогулянки по пагорбах і Бурак, остаточно не витримають, і мені доведеться повертатися назад босоніж.
Додому я повернувся втомлений і заспокоєний. Наївся із задоволенням холодник власного винаходу. Зробив дещо по дому, і щасливий приліг на хвилинку відпочити, щоб непомітно скотитися в глибокий післяобідній сон в різнокольорових снах.
1. Безплідні місця, де був я серцем молодий, Анслейскіе пагорби,
Буяє вас одягнений кудлатою тінню холод бунтующей зими.
Немає колишніх світлих місць, де серце так любило годинами відпочивати,
Вам, Мері, для мене в усмішці милій вже не заблищати.
Написав хтось Дж. Байрон в пам'ять про своє дитинство і своєї першої незручної любові)