Радіотеатр Дмитра Кремінського. Що чути?
Пройдено певний шлях, придбаний безцінний досвід. Я намагаюся зіставити ту саму свою етажерку з пластинками і ... а як будуть виглядати в очах сьогоднішніх дітей їхні старі улюблені диски на полицях році так в 2020-му?
Як ніби життя почнеться знову ...
- Сьогодні у Вас вже своя студія ...
- Так. У своїй студії я зробив ... не можу назвати це цілком спектаклем - чотири різних твори Акутагави, те, що раніше називалося літературно-музичною композицією - хоча вони кожен з себе представляють закінчений спектакль - «Дощ у бамбуковому гаю» - це перший такий досвід.
Потрібно визнати, що досвід цей - вдалий. Коли у мене зіставити два поняття - студія Дмитра Кремінського і ця робота, довго не покидало відчуття, що там йде чистий, спокійний дощ. Рівне йде, нікуди не звертаючи, що не стихаючи і не прискорюючи крок. Дуже вже вдало поєднується бачення радіовистави цим режисером і - японської філософії, світогляду та історичного ритму життя. Відточені деталі, як ієрогліф «терпіння», виведений учнем тисячократно. Тільки потрібний звук - чистий і вірний. Коли немає звуку - його там немає. Просто зовсім немає. А коли ви відчуваєте саме тільки емоційне напруження персонажа - він є. Звідки береться, як ... А ще мені часто згадується японська казка про брата і сестру - із серії «Марусині казки». Дивовижний лісовий дух, якому маленький хлопчик подарував ліхтарик - він літав над нічним лісом, плескав своїми фантастичними крилами і кричав «У мене є маленька місяць!». Так дивно, так завзято кричав, що ця фраза - тепер наш домашній символ. Коли в мене щось виходить, я розмахую руками і кричу: «У мене є маленька місяць!». Моя дочка посміхається і вкрадливо зауважує: «Може, включиш мені Марусину казку дядька Діми?». І доводиться спускатися з місяцем на землю ...
- Дмитро, а що буде завтра?
- Мене не дуже хвилює, що буде завтра. Моя справа спектаклі робити, без думок про майбутнє, сьогодні і для себе. У мене є невидана робота - Кір Буличов - вистава «Як ніби життя почнеться знову». Я змінив назву - у Буличова це «Можна попросити Ніну?». Так от, це була така робота «в стіл». Як Бродський говорив у відповідь на питання: «для кого пишете?» - «Для себе і для свого метафізичного Альтер его».
Багато хто говорить - як «для себе»? А ось так, для себе, тому що мені це подобається.
- А ще що говорять про Вас «колеги по цеху»?
- Мені часто кажуть - ти як у кіно працюєш (ніколи не працював). У мене ж картинка в голові, і я бачу, що один коштує, скажімо, в цій сцені, а інший скрипить черевиком мовчки, - є в радіотеатрі якісь канони, а я їх як би їх порушую ... Але знаєте, якщо емоційно тебе твір захоплює , то далі вже не важливо, канони працюють, не канони. Ось, наприклад, в «Соляріс» я таким чином і йшов - прекрасно знав, що в цьому місці людина повинна повернутися, крісло рипнути, а якщо він і вона лежать вночі в ліжку і розмовляють - звичайно, будуть шарудіти простирадла.
- Давайте спробуємо підсумувати - що ж таке для Вас сьогоднішнього радіоспектакль?
- Коли я зайнявся «Сніговою королевою», то раптом зрозумів, що тут така порожнеча зяє ... космічна. Пам'ятаю, навіть заявку писав з пафосом про «відродження феномена вітчизняної культури», тому що це так: феномен. Тому що ніщо так не впливає, ніяке кіно і ніяка книга, - як радіоспектакль.
Я намагаюся робити так, щоб до моїх вистав поверталися - ось є щось, що ні визначиш словами, не схопиш руками, щось таке, що є в «Їжачка в тумані», наприклад. Я ось придумав сни в «Соляріс» - їх там немає, але я інтуїтивно відчував, що вони повинні бути, їх треба якось озвучити, щось має відбуватися у сні - це дуже сильний фабульний момент. А в Буличов, до речі, «25-й кадр» є. Якщо уважно послухати момент, коли переривається телефонний зв'язок між героями - там звучить голос Бродського, голос космонавта по переговорної системі, там звучить фрагмент з пісні, яку співає Любов Орлова, і ще якийсь звук - ось прямо внахлест протягом 30-ти секунд йдуть чотири звуку. При нормальній швидкості прослуховування їх не розпізнати - обривається зв'язок і ... вривається телефоністка. Я не можу пояснити, чому я зробив саме так, але знаю, що це було необхідно.
- А Ваше ставлення до «справжніх» звуків і шумів, супроводжуючим спектакль - звідти ж родом?
- Це трохи інше. Я ж вживаюся в цей світ ... Розумієте, в будь-яку фантастичну ситуацію можна повірити, тільки якщо вона сталася на побутовому рівні - педантизм тут необхідний. Тому іноді буває весело, а іноді дуже клопітно - коли звук кроків пишеш в під'їзді, шукаєш справжні бамбукові штори або звук перемикача каналів на старому телевізорі - ось де його взяти? Цифри в номері телефону, коли він набирається на диску, як раніше ... Це все необхідно для радіовистави. Це невід'ємна частина чарівництва. Адже уява працює могутніше, коли немає відеоряду. А історія - вона сама по собі брехня ...
Тому, якщо ми прощаємося, то і звук дверей повинен бути таким - вона закривається в ту сторону, куди пішов співрозмовник ...
Завіса
От і все, власне. У гардеробі радіотеатру я з великою пошаною гримлю латунним номерком, і дивовижні бабусі-гардеробниці в м'яких туфлях несуть мені мій плащ, якого, втім, немає. Неважливо - адже там, біля під'їзду, освітленого яскравими ліхтарями, йде дощ. Рівний, чистий і спокійний. А значить, мені потрібно шарудіти плащем.
Після нашої зустрічі пройшло вже багато часу - ми розмовляли в останні дні осені 2007-го року. Вже виникли нові звуки і інтонації - Дмитро Кремінський поставив у своєму радіотеатрі моноспектакль «Записки божевільного» по М. В. Гоголю - роботу, якої побоювався і до якої дуже прагнув, адже свого часу він уже ставив цю виставу на московській сцені. Але то був інший формат. З відеорядом ...
Поставлений «Постріл» О.С.Пушкіна - робота тонка і акуратна, з В.І.Гафтом в одній з головних ролей, і з самим що ні на є живим романсом на вірші Е.Боратинского. Я згадую, з якою радістю і тихою гордістю Дмитро писав мені про цю роботу. А я тоді читала його лист і знову згадувала - як рік тому він помчав до Пітера на концерт «Роллінгов», а потім довго захоплювався Джаггером і чорношкірої співачкою з бек-вокалу.
Попереду - багато чого. Закінчено роботу над «Шерлоком Холмсом ...», над «Палатою №6» А.П.Чехова з коханим майстром і наставником Олександром Михайловичем Вількіним, потім «Бобок» Достоєвського, потім ... І багато чого ще буде. Радіотеатр живе, і в ньому чути трепет. Трепет чистої води. І від цього радісно і спокійно, і з'явилася міцна канатна дорога між моїм минулим, з тією самою любов'ю в радіовистави як мистецтву, і сьогоденням, в якому це мистецтво - ось воно, жваво.
Вистави, поставлені Дмитром Кремінським на сьогоднішній день:
«Снігова королева» по Е.Шварца (радіоспектакль) на «Радіо 7 На Семи Холмах» - 2002
Проект радиоспектаклей «Марусині казки» (42 назви) на «Радіо 7 На Семи Холмах» - 2004-2005 р
«Квадратурин» по С.Кржіжановскому (радіоспектакль за участю Олега Шкловського), «Радіо Росії» - 2006
«Соляріс» за романом С.Лем (аудіокнига за участю А.Джигарханяна і А.Філіпенко), видавництво «CD COM» - 2007
«Марусині казки» (3 диска), видавництво «1С» - 2007
«Готель« У загиблого альпініста »» за романом братів Стругацьких (радіоспектакль за участю В. Гафта), Радіо «Культура» - 2007
«Японські казки» серія аудіоспектаклю, видавництво «1С» - 2008
«Дощ у бамбуковому гаю» (Аудіокнига з розповідей Акутагави Рюноске), видавництво «1С» - 2008
«Записки божевільного» (Аудіокнига за повістю М.Гоголя), видавництво «1С» - 2008 р
«Постріл» (Аудіокнига за повістю О.Пушкіна за участю В. Гафта), видавництво «1С» - 2008
«Етюд у багряних тонах» (Аудіокнига за романом А.Конан-Дойля за участю Вадима та Ігоря Верников), видавництво «CD COM» - 2008
«Палата №6» за оповіданням А.П.Чехова (аудіокнига за участю Олександра Вількіна), видавництво «1С» - 2008
«Таємниця батька Брауна» по Честертон (аудіокнига за участю Павла Любімцева), видавництво «1С» - 2008
«Містичні сторінки вітчизняної прози» (Аудіокнига «Трунар» за повістю О. С. Пушкіна за участю В. Гафта і «Бобок» за повістю Ф. М. Достоєвського), видавництво «1С» - 2008
«Лускунчик» за казкою Е.Т.А.Гофмана (аудіокнига за участю В. Гафта), продюсерський центр «Вімбо» - 2008 р ..
