У чому секрет популярності «Маленького Принца»?
Я вже писав про те, що «Маленький Принц» Екзюпері - одна з найбільш читаних у світі книг. Звичайно, прочитати її неважко - казка невелика. Але не тільки в цьому причини такого безпрецедентної популярності.
Мені здається, головна причина навіть не в тому, ЩО в книзі сказано, а в тому, ЯК сказано. Свій особливий стиль Екзюпері на перших порах активно відстоював, як перед критикою, так і перед своїми колегами-льотчиками. Якщо критики після виходу в 1931 році «Нічного польоту» дорікнули автора в зайвій літературщини, то льотчики просто порахували його задавакою і позером. Але Екзюпері не відмовився від свого складу, він удосконалював його, поки той не досяг кришталевої ясності і лаконічності в «Маленькому принца».
З листа А. Сент-Екзюпері до Рене де Соссін:
«... По-моєму, навіть самий грубий людина не мислить технічними термінами, коли необхідність діяти не дозволяє йому вибирати слова, і він надає тілу думати самостійно - не словами, а символами, поза словами. Він потім забуває їх, як би прокидаючись від сну, і замінює їх технічною мовою, але в символі полягало все. І це не було літературщиною. ... По-вашому, я придумував слова? Навіщо мені це? Ні, я вловив саме це свідомість, що живе в мрію, яке іноді вдається схопити в момент пробудження ... ».
А. Сент-Екзюпері «Цитадель»:
«Треба творити. Якщо ти здатен на це - не піклуйся про решту ... Якщо ти грунтуватися релігію, не журися про догматики ».
Насправді геніальність стилю Екзюпері і полягає в тому, що він далекий від літературщини. Його образи, символи та метафори дійсно «придумані тілом». Та власне кажучи, це зовсім ніякі не метафори. Він не переносить властивості одного предмета на інший, а навпаки - відразу розкриває в образі, в слові кілька шарів. І він не винен у тому, що звиклий до літературних прийомів читач, намагається виокремити тільки один шар.
Я вже писав про цілісність сприйняття світу дитиною. Екзюпері зберіг у собі це якість і подорослішавши. Роза - це не обов'язково жінка. Хіба хороший садівник менше б доглядав і дбав про сьогодення квітці? Лис - не тільки прообраз одного, це справжній лис, ловить курей і рятується від мисливця. Зрештою Екзюпері дійсно приручив лисичку, як приручив в Африці гієну і хамелеона. А вода, яку знаходять в пустелі герої, настільки ж одночасно прозаїчна і символічна, як і спрага.
А. Сент-Екзюпері «Планета людей»:
«Вода! У тебе немає ні смаку, ні кольору, ні запаху, тебе не опишеш, тобою насолоджуєшся, не розуміючи, що ти таке. Ти не просто необхідна для життя, ти і є життя. З тобою у всій істоті розливається блаженство, що не пояснити тільки нашими п'ятьма почуттями. Ти повертаєш нам сили і властивості, на яких ми вже поставили було хрест. Твоїм милосердям знову відчиняються висохлі джерела серця ».
А. Сент-Екзюпері «Маленький принц»:
«- На твоїй планеті, - сказав маленький принц, - люди вирощують в одному саду п'ять тисяч троянд ... і не знаходять того, що шукають ...
- Чи не знаходять, - погодився я.
- Але ж те, чого вони шукають, можна знайти в одній-єдиній троянді, у ковтку води ... »
Екзюпері змушує читача бачити світ у його цілісності, де дух мешкає в реальних речах. Але для цього треба розвинути в собі особливе зір. Звідси і друга знаменитий афоризм з «Маленького принца»: «Ось мій секрет, він дуже простий: пильно одне лише серце. Найголовнішого очима не побачиш ».
Другий докір, часто пропонований Екзюпері - це удавана наївність і примітивізм казки. Письменник і не приховував, що шукає прості істини. Прості - в даному випадку - зовсім не означає спрощені. Швидше, наскільки це можливо, очищені від зайвих деталей. Тільки такі істини можуть більш-менш адекватно бути сприйняті людьми різних народів і релігій. Смішно думати, що Екзюпері відкрив якийсь універсальний стиль або універсальну філософію. Він просто хотів висловити те, що переповнювало його серце ясним прозорою мовою. І судячи з кількості тиражів і перекладів, в цьому він досяг успіху.
На відміну від багатьох письменників, на яких подібний стиль зробив безпосередній вплив (на розум зараз приходить «Чайка на ім'я Джонатан Лівінгстон» Р. Баха і «Алхімік» П. Коельо), Екзюпері не мудро, коли являють свої символи, не прикривається розкішними езотеричними нарядами. Атмосфера цієї казки прозора, почуття і думки автора лежать, як на відкритій долоні. У ній не можна вичитувати смисли, тому що вони і так на поверхні. Їх тільки треба побачити. Серцем.
Ось і я черговий раз виявив, що кожен раз перечитую «Маленького принца» по-новому. І там, де раніше бачив красиву романтику, бачу жахливу тугу і самотність автора. Від сентиментально-сопливого ореолу, навіяного тлумачами-критиками, взагалі майже не залишається сліду - казка виявляється медично жорстокої і безжальної до читача. Діапазон сприйняття цієї на вигляд нехитрої притчі воістину широкий.
Згадайте СРСР 1960-х - останній сплеск радянського ентузіазму, відлига, молодість, Гагарін, комунізм через 20 років! Коли в 1959 році в журналі «Москва» вперше був опублікований «Маленький принц» в перекладі Нори Галь, в країні почався справжній бум. Екзюпері тут же став такою ж культовою фігурою, як і Хемінгуей. У той час на читачів справляло враження саме поєднання в одній особі мужнього льотчика (!), Борця з фашизмом (!!) і зворушливого романтика, який написав прекрасну казку. Про таке сприйнятті Екзюпері свідчать пісні того часу: «А у хлопчиків очі Екзюпері та Гагаріна посмішка», «Хто тебе вигадав, зоряна країна ...», «Спорожніла без тебе земля ...». Але проходить 30 років, комунізму немає як немає. І ось у пісні Єгора Лєтова перед нами постає зовсім нетиповий Маленький принц в суїцидально-відчайдушному ореолі:
«Пританцьовував з шаблею, як Ленін у Жовтні
Катався на човнику, лазив по мотузочці
Лаявся як татарин, п ...... ся як Гагарін,
Ворожив по трупах, помилявся, як Гітлер.
Маленький принц повертався додому! ».
Прості істини, як бачите, не перестають хвилювати і понині.
Про все це Антуан де Сент-Екзюпері тоді ще не знав. «Маленький принц» вийшов у квітні 1943 року (відразу англійською та французькою мовами), але автор своєї книги так і не побачив. Він домігся-таки свого. Його взяли в ескадрилью, і в кінці липня 1944 року він не повернувся з розвідувального польоту. У зникненні військового льотчика у воєнний час не побачили ніякої загадковості, так як прекрасно знали, ХТО вирішує всі загадки. Зате красивий міф навколо Екзюпері був добудований.
А. Сент-Екзюпері «Маленький принц»:
«- Даремно ти йдеш зі мною. Тобі буде боляче на мене дивитися. Тобі здасться, ніби я вмираю, але це неправда ... Бачиш ... це дуже далеко. Моє тіло занадто важкий. Мені його не понести. ... Але це все одно, що скинути стару оболонку. Тут немає нічого сумного ... ».
Через багато років біля берегів Марселя рибалка виловив металевий браслет, на якому були викарбувані імена Антуана і Консуело. А в 2003 році з дна моря було піднято і сильно пошкоджений літак. Подальша експертиза показала, що його серійний номер збігається з номером літака Р-38 Lightning («Блискавка»), яким керував Сент-Екзюпері ... Тіло письменника так і не знайшли. Не таке воно було важке ...
