Де почитати про російських футуристів? «Півтораокий стрілець» Бенедикта Лівшиця
Бенедикт Лівшиць народився 6 січня 1887 року в Одесі, і хто знає, може, саме місце і час народження визначили його подальшу долю? Згадаймо, адже саме тут, в цьому південному приморському місті, з розгоном в якесь десятиліття від дати народження Лівшиця, народилися люди, що склали славу російської літератури:
- 23 червня 1889 - Анна Ахматова;
- 10 липня 1890 - Віра Інбер;
- 13 липня 1894 - Ісаак Бабель;
- 3 листопада 1895 - Едуард Багріцкій;
- 28 січня 1897 - Валентин Катаєв.
Напевно, планети на небосхилі вишикувалися таким чином, що в цей час в Одесі за визначенням мали народжуватися або поети, або письменники. Або поети і письменники в одній особі. Так, як це відбулося з Бенедиктом Лівшицем.
Він отримав класичну освіту, закінчивши юридичний факультет Київського університету, але пам'ятають його зовсім не як фахівця в галузі римського або цивільного права. Інтереси вабили цієї людини зовсім в інший бік від правознавства та юриспруденції.
Ось як, наприклад, згадує молодого Лівшиця у своїх мемуарах А. Дейч: «Коли я згадую про Бенедикта Лівшиця, переді мною чітко постає образ високого красивого молодого чоловіка з відкритим мужнім обличчям і приємним баритональним голосом. І бачу я його в маленькій студентської кімнаті ... Юриспруденція його не надто приваблювала. Два-три розпатланих підручника з римського і цивільного права виглядали дивним дисонансом на столі, заваленому томиками нової французької поезії »...
Перші вірші Бенедикт Лівшиць написав ще в гімназії. Але друкуватися почав пізніше - в 1909 році. А його перша поетична книга - «Флейта Марсія» - Вийшла в 1911 році в Києві зовсім невеликим тиражем - 150 примірників. Незважаючи на це, творчість молодого студента не залишилося не поміченим. Ось що написав у своєму відгуку на «Флейту» такий метр поетичного цеху російської словесності того часу, як Валерій Брюсов: «Всі вірші р Лівшиця зроблені іскусно- можна сказати, що майстерністю віршування він володіє цілком, а для початківця це вже немало».
Але справа, швидше за все, було не тільки і не стільки в мистецтві віршування, яким на початку позаминулого століття володіли багато. Мало хто з них залишилися в історії російської літератури. А Лівшиць як раз-таки відноситься до тієї категорії, яка «залишилася». Хоча все творча спадщина Бенедикта Лівшиця нині поміщається всього-на-всього в трьох невеликих і дуже різних за своїм характером книгах: Книзі його власних віршів, книзі поетичних перекладів і книзі спогадів. Але саме ці невеликі книги зберегли для нас пам'ять про розумного, оригінальному, наглядовій і дуже цікаву людину. І не тільки про нього.
Найвідоміша прозова книга Бенедикта Лівшиця - що вийшов в 1933 році «Півтораокий стрілець». Книга спогадів і роздумів, в якій викристалізувалося все те, через що пройшов автор за роки свого творчого становлення. Багато з її невигаданих персонажів на той момент часу були живі. Але шляхи колишніх соратників розійшлися. Не дивно, що, здавалося б, зовсім недавнє минуле, пам'ять про якого ще не вицвіла, не загубилася і не стерла, оцінювалося ними зовсім по-різному.
Все це повною мірою відносилося і до подій, що розгортається в «Півтораокий стрільця» з грудня 1911 до початку Першої світової війни, захоплюючим, таким чином, частина тієї епохи, яку зараз ми називаємо «Срібним століттям російської поезії». Напевно, вже це - погляд очевидця на той, настільки важливий для вітчизняної літератури період, робить книгу унікальною. Тим більше що вона повно і вичерпно розповідає про зародження такого літературної течії, як футуризм: про створення футуристичних маніфестів і декларацій, про виступи футуристів і суперечках між ними, про виставки авангардистської живопису.
Що особливо важливо, це - погляд зсередини, погляд не тільки свідка, але й безпосереднього учасника подій. Але, як не парадоксально, погляд автора на описувані ним у книзі події одночасно - і як би з позиції стороннього футуризму людини. Адже сам Лівшиць ще в передреволюційні роки зрозумів обмеженість цієї літературної течії і відійшов від нього. Це подвійне зір визначило і назву книги - стрілець, що втілює собою Росію, яка, взагалі-то, дивиться на схід, але в полглаза (тому й Півтораокий) озирається на захід, не випускаючи з виду і його.
Щоб мати повне уявлення про футуризм, треба знати не тільки фактичну сторону справи, але і психологію її учасників, їх спонукальні мотиви і цілі, які вони перед собою ставили. А в «Півтораокий стрільця» - майстерно прописані портрети братів Бурлюков, Велимира Хлєбнікова, Володимира Маяковського, Олени Гуро, Ігоря Северяніна, Олександри Екстер, Миколи Кульбіна. Крім авторських роздумів про основи футуризму, в яких сам Лівшиць більше бачить невиправний, кипучий максималізм молодості, основу книги складають саме спогади про людей - про Бурлюка, Хлебникове, Маяковського. Володимир Маяковський постає перед читачем ліриком і мрійником, що ховається під маскою нахабу і хулігана, Хлєбніков - замкнутим диваком-генієм, Давид Бурлюк - людиною, тонко відчуває талановитість інших.
Окремі розділи книги присвячені побратимам будетляне, художникам-авангардистам творчого об'єднання «Бубновий валет», знаменитому на початку століття кафе «Бродячий пес», стіни якого, крім скандалів і гучних застіль, добре пам'ятали і бурхливі творчі суперечки, і історії відбулася любові.
Саме в «Півтораокий стрільця» Бенедикт Лівшиць написав досить безжально по відношенню до самого себе: «Літературний невдаха, я не знаю, як народжується слава». Дійсно, слава, поки він був живий, якимось незбагненним чином пройшла повз нього. Навіть у той час, коли епатажні виступи футуристів користувалися успіхом, а самі вони - популярністю, ім'я Лівшиця не було оповите ореолом слави класика і небожителя. Писав він небагато, друкували його мізерними тиражами і, як правило, не перевидавали. Та й сам Бенедикт Костянтинович не прагнув бути в рядах найперших і відомих. Ну, а вже після розстрілу по ленінградському «письменницької справи», 21 вересня 1938, його твори на довгий час взагалі потрапили під негласну заборону, а ім'я практично забуте.
От і «Півтораокий стрілець" не перевидавався кілька десятиліть. Але, незважаючи на це, книга все одно залишалася затребуваною. І користувалася заслуженою повагою у біографів Хлєбнікова, Маяковського, фахівців з передреволюційної літературі, дослідників російського футуризму. А зараз, мабуть, все-таки прийшов час, Бенедикт Лівшиць і його твори повертаються до своїх читачів. І разом з ними - не тільки дуже цікавий, але і важливий пласт російської культури. Про який не варто забувати ...