Як я випадково опинилася в богемної компанії?
Давно це сталося. Я вчилася на старших курсах університету. Була в мене подружка, трохи не від світу цього: з туманністю у погляді, вона постійно витала десь у хмарах. Звали її Софія. Кілька разів я намагалася її перехрестити в Соню, але кожного разу вона тиснула губи і, дивлячись докірливо крізь товсті скельця окулярів, говорила: «Мене звуть Софія!" Гаразд, Софія, так Софія!
Подружка захоплювалася дуже багатьма речами: музикою, живописом, фотографією, поезією і ще чимось. Її захоплення змінювалися так швидко, що я не встигала стежити за цим процесом. Якось вона мене запитала, чи не хочу я сходити в гості до її знайомої Маші, у якій збираються дуже цікаві люди: музиканти, літератори та художники. Ну, як же відмовитися від такої пропозиції! Звичайно, я з радістю погодилася.
Софія пояснила мені, що Маша - шкільна вчителька, їй вже років 40-45, живе вона одна недалеко від Невського проспекту в комуналці. Ми тоді всі жили в комуналках, тому нічого особливого в цій інформації для мене не було.
У якийсь день після лекцій ми пешочком вирушили від університету через Палацовий міст на Невський проспект, потім звернули на бічну вуличку і дворами вийшли до машини дому. Двір-колодязь, вікна дивляться один на одного, сонце в цей дворик, ймовірно, не заглядає ніколи. Увійшли в під'їзд, крута вузькі сходи, треба чапан на останній шостий поверх, ліфта немає. Для нас, молодих дівчат, це було не проблемою. Дзвонимо, двері відкриває Маша, знайомимося, вона нас запрошує пройти в її апартаменти.
Величезна комуналка з довгим коридором. Чомусь, поки ми йшли, мені згадалися слова з пісні В. Висоцького: «... система коридорна, на 38 кімнаток всього одна вбиральня ...» Маша відчинила двері своєї кімнати і запросила увійти. Як виявилася, вона жила одна в двох суміжних кімнатах загальною площею метрів 80! Дальня була її житловою зоною, а прохідну вона перетворила на якийсь світський салон. Там стояв старий рояль, якісь козеточкі і диванчики дореволюційного походження. На столі, вкритому плюшевою скатертиною, стояли старовинні канделябри зі свічками. У книжкових шафах було багато книг, у тому числі і старовинних із золотими обрізами. Маша пояснила, що все це старовинне пишність перейшло від її діда до батька, а потім до неї.
До кімнаті було чоловік 8-10 гостей, Маша представила нас всім, потім сказала, хто є хто. Я не запам'ятала всіх, але відразу звернула увагу на дві обставини. Люди в цій компанії почували себе легко і вільно, ймовірно, вони часто проводять час разом. І ще мою увагу привернув чоловік: світле волосся спадали важкими пасмами на плечі, акуратна борідка обрамляла особа, а очі були яскраво-блакитного кольору, як наші північні озера в літній день ...
Однак повернемося до гостей. Хтось сів за рояль і став награвати якусь мелодію, решта, розділившись на групки по 2-3 людини, жваво щось обговорювали ... Ми з Софією тихенько сиділи на диванчику, спостерігали за гостями і слухали музику. Підійшла Маша і сказала, що хоче познайомити нас з цікавим художником, яким виявився той симпатичний чоловік. Звали його Юрій, родом він був з Прибалтики. Я запитала, які сюжети картин йому ближче всього. Він відповів, що він мариніст. Його приваблює море в будь-який час року і доби, він може нескінченно милуватися грою світла у воді, мінливістю хвиль під час шторму ... Він говорив довго і красиво, а я дивилася в його бездонні блакитні очі і раптом відчула, що я вже в них потонула ...
Юрій, бачачи нашу зацікавленість його творчістю, запросив нас утрьох відвідати його майстерню, він вибачився, що не може запросити всю компанію, оскільки майстерня дуже маленька. Пара годин пробігла непомітно, пора було покидати гостинний дім. Ми домовилися, що Юрій повідомить Маші, коли нам краще прийти.
Тижнів через два Софія повідомила мені, що завтра ми йдемо до Юри в майстерню на презентацію його картин. Маша вже бувала в його майстерні. Майстерня знаходилася на горищі старого будинку, де Юрій спорудив собі з підручних матеріалів щось, що нагадує замкнутий простір. З благ цивілізації там була запилена електрична лампочка, що звисає звідки то з-під даху. Юрій розставив свої картини скрізь, де тільки можна, і почав розповідати, де і коли він їх намалював.
Було дуже цікаво бачити, як мінливе наше Балтійське море на різних полотнах Юрія. Наприкінці нашого візиту я отримала безцінний подарунок від художника: невелику акварельку Фінської затоки, коли останні сонячні промені залишають землю до наступного дня. На горизонті виднілася рибальський човен ... кудись вона тримає свій шлях?
По дорозі додому Маша розповіла, що Юрій живе в одній кімнаті з хворою матір'ю, за якою він доглядає. Мистецтво художника не може прогодувати сім'ю, тому ночами він працює в кочегарці ... Коротше, життя художника з озерними очима виявилася не цукром ...
А подарована акварелька досі висить на стіні моєї пітерської квартири, нагадуючи мені про ту далеку зустрічі з цікавим художником, якому довелося боротися за право займатися улюбленою справою ... Богемні люди, що працювали кочегарами і двірниками, були в ту пору не рідкістю в нашій країні ...
