А ось і я!

Товариші та панове, сторонні: за вікном плюс два, і я йду в місто, і не подумаю, самі працюйте. Я - сонячна батарея, я без сонця не можу і не буду. Я йду в недовгі плаття і чобітках на високих тонких підборах.

У всьому моєму найлегшій уявному капроні на колінах винен дідусь з четвертого поверху. Ми з ним дружимо. Він розповідає про тому он кінотеатрі, де було кіно за двадцять п'ять копійок, а морозиво - за двадцять. Він каже мені:

- Раніше в березні дівчата в капроні бігали і коротких спідничках.

Приймаю як керівництво до дії. На зупинці чоловік уважно дивиться на мій капрон. «Напевно, він хірург, вузька спеціалізація - ноги», думаю я, і розміщую капрон в маршрутку.

Як же ти пахнеш, чудовий. Твій запах - кам'яного тіла в настрої втомлених від безнадії і раптом повірили в щастя городян, твоє дихання - свіже й.

Звичайно, все ще буде. Здрастуй, подруга Підгірна. Знаєш, ти могла б стати однією з найдивовижніших вуличок на Землі. На паперті біля світлого храму на сонечку мружиться бабуся, вона посміхається чогось і прислухається до тебе, мій чудовий.

Дістала взимку La Camisa Negra раптом набула зовсім інший зміст, я крізь неї дивлюся на сонце. Сонце відбивається у вікні під'їзду, де стоїть дідусь з четвертого поверху. Підходжу, він дивиться на мене схвально і каже:

- Моя-то, он, побігла до подружок, дивлюся, щоб до лавочки дійшла. Бач, жвава яка стала!

Дивиться вицвілими очима вниз, де йде старенька з паличкою в сіренькому пальто. І погляд його наповнюється кольором довгої любові та турботи.

Через дві години з'ясовується, що я застудилася і захворіла. Я скоро одужаю, мій чудовий, і знову до тебе. Звичайно, в капроні!

14.03.2006