Макові зерна

- Ви, дівчина, не нервуйте, йдіть на ресепшн ...

- Ви не розумієте, я забула сказати про півтори і дві атмосфери !!

- А ви що, вважаєте, ми самі не впораємося? ..

Від мене забрали Машу. Гордовиті дядьки в автосервісі, яким мої два хвостики за вухами і кудлата дівчинка з перуанським рюкзаком навряд чи нагадують буйну молодість, відвезли наш великий в галасливу темну печеру. Але ми не здаємося, і на ресепшн (це будка з замурзаним механіком у комп'ютера) не йдемо. Ми дивимося в небо. Там, от саме ви, - не повірите. Неначе промерзлій рукою хтось кидається жменями макових зерен. Який косяк, хто сказав «косяк»? Не було косяка. Не в сенсі моєї помилки, а в сенсі - втомилися птиці. Вони летять не косяком, що не клином, є тільки вістря стрілочки - видно, в авангарді найупертіші і від того сильні. А за ними - щось неймовірне: де бризками, де плямою, а он там, позаду, як атласна стрічка гімнастки звивається довгий хвіст.

- Егегей !! Ми нудьгували! Ласкаво просимо додому!

- Будь ласка.

- Що? А, спасибі! У нас грошик є ...

- Ми з велосипедистів грошей не беремо.

- Чому?

- Екологічні ви ... - це було сказано якось по-батьківськи, поблажливо і ласкаво.

І ось вже третій день поспіль я, тримаючи великий, поки дочка видирається з стільчика, чую її кряхтение: - Ех, екологічні ми ...

А в небі - все більше макових зерен, все ближче і ближче весна.