Чи можна заробити на смітнику? Частина 1
Смітник - це те місце, де вихованим хлопчикам і дівчаткам перебувати суворо заборонено. А виховані дорослі люди і самі туди не ходять, без всяких заборон. Але все ж смітник живе своїм власним життям.
Зміна сміттєвих ідеалів
У різні часи на смітнику шукали різні речі - те, що було цінне для одного покоління «сталкерів», практично знецінювалося для іншого. І лише одна річ зберегла свою вічну цінність - пивна пляшка об'ємом 0,5 літра, ласкаво звана в народі «чебурашкою». «Чебурашка» пережила кількох генсеків і, по всій видимості, має намір пережити і кількох президентів. Правда, їй останнім часом довелося трохи потіснитися, оскільки асортимент сдаваемой тари виріс. Але вона все одно зберегла вірну аудиторію, що збирає її скрізь, де тільки можна.
Можна сказати однозначно: з настанням світлого капіталістичного сьогодення сміття став багатшим. Якщо раніше ми з подивом дивилися репортажі з капстран, де тамтешні бродяги знаходили на смітнику фактично новий одяг, то зараз такими сюжетами нікого не здивуєш. У нас теж можна зустріти бомжів в не надто старому джинсовому прикиді.
На смітнику зараз можна знайти все: книги, меблі, стару побутову техніку. Для обстановки заміського бунгало в стилі «Soviet Union» цілком достатньо. А іноді й для вельми модною квартири. Головне - знати місця.
Тому й не вичерпується інтерес до смітниках у багатьох верств населення - від бомжів до цілком пристойних «геологів», від молодшого шкільного віку до глибоко пенсійного.
Від піонерів до маленьких комерсантів
Раніше суспільно свідомі діти збирали на смітниках металобрухт, за що отримували повагу піонерської дружини, що виражалося зовсім не в грошових знаках. Звичайно, діти прихоплювали з собою різні помоечние «сувеніри», які служили потім предметом обміну. Після війни це були всілякі гільзи, патрони і навіть гранати - предмети аж ніяк не безпечні, але цінувалися Огольцов незвичайно. Потім поступово «відгомони війни» замінилися більш мирними речами - значками, сірниковими або сигаретними коробками, випадково викинутими поштовими марками.
Пік колекціонування припав якраз на моє дитинство - початок 90-х років. Це був час, коли в Росію хлинули сотні всіляких (найчастіше неякісних) товарів. Модні етикетки і яскрава упаковка полонили що не бачили раніше такого пишноти дітей.
З яким хтивістю ми порпалися на величезній несанкціонованої смітнику нашого району, вишукуючи порожні пивні банки, рідкісні сигаретні пачки та іншу дребедень! Ми вже не були піонерами, скоріше, ми займалися дрібним бізнесом - банки були шкільної «валютою», вони купувалися і продавалися, на такому ж рівні ходила всяка дрібниця на зразок вкладишів від жуйок. У школі багато на повному серйозі колекціонували все це.
Нинішні школярі мало чим відрізняються від нас, хіба що вони стали менш фанатичні і більш звичні до яскравих фантикам. Та й мода змінилася (зараз її диктують мультфільми).
Дев'ятирічний Петя, виловлений мною біля сміттєвого бачка, зізнався, що шукає в смітнику ... покемонів. Так-так, ці сюрреалістичні мультиплікаційні істоти переслідують нас навіть з мусорки! «Ну і так, по дріб'язку», - неохоче зізнався юний пошуковик. Дрібниця серед ТПВ дійсно буває цікава. Пригадується знайдена мною в дитинстві пляшка-портсигар, яка рознімати на дві половини і з неї висувалися тримачі для сигарет. Пригадується також, що я бездарно продав її за одну тисячу неденомінованих рублів (щось близько десяти сьогоднішніх) ...
Щоб було що поїсти
Наступними після дітей по діловитості йдуть люди без певного місця проживання. Їх ділових якостей ледь вистачає на те, щоб підтримувати вогонь життя в невгасимому стані. Часом він підтримується лише горючими рідинами.
Дуже важко розговорити бомжа. По-перше, він всього боїться і до людей, відповідним до нього з питаннями, ставиться насторожено. По-друге, навіть якщо він і розговориться, зрозуміти з його промови можна небагато - горючі рідини не сприяють зв'язності мовлення.
Тому я не буду тут наводити розмову з бомжем Василем, що стався біля сміттєвого бачка, у вигляді інтерв'ю - занадто багато труднопередаваемих вигуків і пауз.
Василь повідав мені, що живе тим, що знаходить в сміттєвих бачках. Це в першу чергу пляшки, а потім і новомодні алюмінієві банки, які розплющуються в коржик і здаються по вазі як кольоровий метал. Доходу з цього бізнесу Василь отримує не так багато - від 50 до 100 рублів в день, рідко більше. Занадто велика конкуренція: крім Василя, дану смітник обнишпорюють ще десятки інших бомжів.
Причому тут сильно розвинена територіальність - як серед тварин. Зайшов не так на свою територію бомж відчуває себе «не в своєму праві» і поспішає ретируватися при вигляді колег. Можуть побити. Територію свого прайду сміттєві леви охороняють пильно.
Втім, увійти в прайд можна - для цього потрібно спробувати затесатися в вечірню тусовку з яким-небудь підношенням. І якщо підношення буде легковоспламеняємим, то новий член команди вже без побоювання зможе оглядати навколишні скарбниці.
