Як живеться в Раю? Незвичайні топоніми Білорусі
За межами Білорусі відомі Мінськ і великі міста республіки. Але селищ, сіл і хуторів, хоча в них і живе менша частина населення країни, значно більше, ніж великих міст. За даними Національного кадастрового агентства кількість всіх населених пунктів Білорусі перевищує 24000, точніше - 24006.
Називаються вони по-різному. Серед назв Старі прянички, Нова попіни, Морги, Огризки, Ласуни, Каверзи і Амур. У Зельвенський район є Тулово, Шийки і Пузики. У Березівському мирно уживаються Бухали і Блює. Неподалік від батьківщини першого президента, біля Шклова стоять «готові до пакування» Нові і Старі Валізи. Під Дзержинському розмістилися Марс і Юпітер, чоловічу компанію доповнює Венера, що біля Логойська. На карті Білорусі можна зустріти село Белорусь і навіть два Рая. Ось напевно де житуха!
На цьому тлі центральна область країни - Мінська - не "осоромилася». Тут теж можна зустріти багато цікавих і навіть екзотичних назв населених пунктів, жителі яких живуть звичайним життям білоруської провінції, не надто звертаючи увагу на гучні назви своєї малої батьківщини.
Село Палац ховається від цікавих очей далеко від великих доріг. Начебто на карті він є, але знайти важкувато. По дорозі в Палац не минути села Застарінье.
Сам (а) Палац палацові споруди нагадує, тільки якщо включити фантазію на всі 200%, не менше. Звичайна білоруська глибинка. «Найкрутіші» споруди - два цегельних котеджу без всяких архітектурних надмірностей.
Колись у Палаці жив поміщик. Напевно, його будинок, біля якого стояла капличка, дав привід гучній назві. Про дім якийсь час нагадувала липова алея, але сучасні жителі і про неї знають лише з чуток. Останню липу якось місцева молодь спалила на Купалу, коли повсюдно палають багаття. Сьогодні навіть місце алеї вже ніхто не вкаже. З корінних дворчан в селі збереглося всього сім чоловік. Решта приїжджі, а останні роки ділянки почали скуповувати мінчани під дачі.
Ягодка - Ще одна визначна назву на мапі Мінщини. На питання, чи багато в околицях ягід, місцеві жителі ухильно відповідають: «Місця треба знати». Деревенька доглянута, будиночки свіжі і чисті. Як і в Палаці - місцями можна побачити будівництва, це нові дачники облаштовуються на придбаних ділянках.
До революції ніякої Правди в Червенські районі Мінської області не було. Зате були Драгча Вуглацкая і Драгча Панська. Більшовики неблагозвучних драгч, тим більше панських, терпіти не побажали. Перша перетворилася на Правду, а друга в Кутозовку. Чи правда в Правді - невідомо. Зате відомо, що будівлі «вогнищ культури» - місцевої бібліотеки та клубу - знесли кілька років тому через старості. Та й ходити туди вже нікому. Місцеві жителі - суцільно пенсіонери, а молоді тут немає. Правда вимирає, як і багато інших «неперспективні» села.
Колись давно село Веселе дійсно відрізнялася веселою вдачею жителів, які вміли не тільки трудитися на колгоспних полях, а й весело відпочивати. Веселитися було де, і було кому. У повоєнні роки у Веселому налічувалося більше сорока дворів. Сьогодні з колишніх жителів залишилося всього п'ять чоловік. Веселе живе через дачників, їх господарства не дають селу тихо померти.
Стійке словосполучення «глуха село» означає богом забуте поселення. Але на мапі Мінської області є й така. До селі Глухий не підходить ні одна дорога, немає навіть наїждженої колії. У роки війни тут тримали свій штаб місцеві партизани, навіть тоді в селі було всього дев'ять дворів.
Нині похилені хати спорожніли, в селі доживають свій вік дві бабульки, яких зрідка відвідують дорослі діти, які приїжджають з міста подихати свіжим повітрям, та забрати з собою їстівні припаси, заготовлені бабусями. До кабанчика звичайно справа не доходить, сили у стареньких вже давно не ті, але на курочок да город здоров'я поки вистачає.
Крім згаданої вище Правди радянська влада прикрасила карту Білорусі та іншими «милозвучними» назвами. Дві Америки, в Жлобінська і Оршанском районах перейменували в Радянську і Краснопольци. Безделічі Толочінского району стали Роздольне, Боги поблизу Міор перетворилися на Загірне. Брудна «Вмилася» і стала Новим, Довгий Послід отримав ім'я Новосели, Какалов тепер Світоч, а Пісюта - Залісна.
Згадана вже Белорусь була колись Матюками, Родина - Самодуровщіной, а Комсомольська - Пуків. Назви понад три сотні сіл за роки радянської влади стали звучати по-новому. Але це не зберегло їх від тихого в'янення.
Все менше і менше білорусів живе в селах. Причини відомі. При всіх своїх недоліках місто має розвинену інфраструктуру, там легше вижити, немає необхідності виконувати важку роботу, заготовлювати дрова, топити піч, садити город і носити з колодязя воду. Як би не лаяли поліклініки та лікарні - але вони є, а магазини, при всій своїй дорожнечі, цілком здатні забезпечити хлібом і молоком навіть незаможного городянина.
Зникнення сіл сприяють і благі починання. Практика створення агромістечок, можливо, і покращує побутові умови людей, але неминуче передбачає смерть десятків неперспективних сіл.
Чи довго ще будуть дивувати людей незвичайні назви? Навряд чи, хіба що знайдені на запорошених сторінках архівних документів ...