Міжсезоння
Все-таки пір року - не чотири. Можна прочитати і відчути самому безліч ознак справжнього міжсезоння - ні, вже не осінь. Ні, ще не зима. Вологе темне ранок, коли низько в небі висить величезний місяць, ввічливо висвітлюючи тобі шлях через калюжі. Терпкий день, коли серед трави і листя лежить сніг, а з неба падають щільні листя осики. Що це за пору року, хто знає? Хто-хто, Пушкін знає ...
Пушкін - він з нами всюди. Пушкін буде мити посуд, Пушкін знову бачиться у старовинного містка в Сергіївка. Та ні ж, ніяких циліндрів і плащів - звичайна куртка, задумлива спина. Навіщо йому привертати до себе увагу несовременніков?
Пушкін - з нами, коли ми йдемо в школу, і в прокидається небі там, над затокою, ми бачимо хмари, а ближче - яблуні без листя, але з величезними яблуками. І там, де немає асфальту, але є слизька глина, де яблука, паркани, півні і кірха, ми йдемо втрьох - я, дочка і Вовчик.
Мартишкінскіе школярі, ми повторюємо вірш. Нам задали вивчити «Зима! Селянин, тріумфуючи ... ». Так-так, продовжуйте. Але є проблема: коли я чую ці рядки, мені завжди здається, що хтось стоїть на пагорбі і, витягнувши руку вперед, їх віщає, хоча він на цей пагорб НЕ зійшов. Він там просто взявся. Саме тому ми вивчили п'яту главу «Євгенія Онєгіна» спочатку:
«У той рік осіння погода стояла довго на дворі ...» Далі зможете? І тільки подолавши перші чотирнадцять рядків, дочка робить ефектну паузу, а потім кааак - «Зима!»
Осіння погода стояла довго на дворі. І ми, незважаючи на ранній ранок, граємося по дорозі в школу, ми глибоко вдихаємо терпкий мартишкінскій повітря. Ми чекаємо мряці на скейт-майданчику, зітхаємо, дивлячись на яблука, і чекаємо. Ми хвалимося тим, які у нас є санки, ковзани і ватрушки, ми думаємо про шуби, які сошьём на осінніх канікулах. Ми, розкривши руки якомога ширше, в рукавичках без пальців, обіймаємо холодне повітря і старі дерева, проводжаючи осінь. Як справжні діти, ми перетворюємо кожну пору року, щоранку його у відчуття чогось нового. Ми чекаємо того самого дня, коли опинимося на своєму горбі на вулиці Жори Антоненко, і голосно видихніть:
- Зима! Селянин, тріумфуючи ...
