Як чоловік навчав мене водити машину?
У сенсі водійського стажу я ще юна - два роки за кермом. Та й цей стаж - фікція, оскільки на самоті за кермом я ще не була жодного разу. А ті рази, що їздила з чоловіком, можна перерахувати по пальцях. А хто винен? Думаєте, я або чоловік? Ні, вона винна. Наша машина. БМВ сьомої моделі, темно-синього кольору, механічна коробка, 1989 рік випуску. Звучить так, ніби я її продаю.
Проблема моя полягає в тому, що після отримання мною прав муж завзято взявся навчати мене водінню по своїй методі, ніж абсолютно відбив у мене охоту сідати за кермо взагалі наступним ритуалом, сенс якого не ясний мені до кінця досі.
Кожного разу, перед тим як, власне, сісти в машину, завести мотор, прогріти його і поїхати, з машиною слід було виконати наступні маніпуляції: для початку просто задумливо пару раз обійти навколо машини. Зняти з неї нападники листочки, травинки і пилинки. Відкрити машину і капот. Далі йшов обряд те саме вигнання диявола - перевірявся рівень рідини в чотирьох ємностях під капотом. Ще під капотом зберігалася спеціальна брудна ганчірка бруднити руки (на моє тверде переконання). Одна баклажка означала рівень масла, я запам'ятала. Перевірялися кількість рідини, яка миє лобове скло, рівень гальмівної рідини і рівень води в ємності, охолоджувальною радіатор. Правильно?
Результати досліджень повільно і ретельно обнюхує і досліджувалися. Водити машину мені ставало болісно нудно вже на цьому етапі. Я розумію, що це необхідні процедури, як клізма перед пологами, але проробляти їх раз на тиждень? Це дійсно так часто потрібно робити щоразу, як бачиш свій автомобіль? Чи не простіше писати кожен раз на колесо, як собачка на стовпчик?
Далі все було ще страшніше. Треба було відкрити багажник і приладом, що зберігаються там, поміряти тиск у всіх колесах. Звіритися з табличкою у передньої двері, в якій зазначено, яку кількість атмосфер має становити тиск в задніх і передніх шинах. Тиск у колесах слід було привести до ідеалу за допомогою накачування вищевказаним приборчиком з точністю до однієї десятої атмосфери. Ногою качати, на щастя, нічого не треба було, цей прилад підключався до машини в прикурювач і сам торохтів.
Тільки по завершенню всієї цієї складної процедури можна було вирушати в дорогу. Підкреслюю - це було влітку. Взимку ситуація ускладнювалася ще й очищенням снігу з машини. Таким чином, в моїй свідомості сформувалося враження, що автовождение - складна і заплутана річ вже на попередньому етапі.
Коли ж, нарешті, ритуал був виконаний до кінця і можна було їхати, виявлялося, що все вищевикладене було тільки розминкою до справжніх знущанням (або навчання водінню, кому як подобається). При навчанні мене водінню чоловік не міг не впадати в крайнощі. У стані першої фази він був сверхбдительность і дуже тривожним, стогнав «Гальмуй!» Перед кожною тріщиною в асфальті. Бубонів на кожному повороті: «Ну куди ти крутиш кермо, ти його перекручувати», мабуть, побоюючись, що я зламаю гідропідсилювач керма (ось які слова я знаю!). Ногами він неспокійно сукав по підлозі, марно шукаючи там педаль гальма або зчеплення. Перебувати з цим метушливим істотою в салоні було незатишно, вести машину - практично неможливо.
Інша крайність полягала в тому, що чоловік, знаючи, що за кермом сьогодні я, дозволяв собі випити зайву пляшечку пива. Картина була зовсім інша - чоловік, розвалившись на передньому сидінні, ревів як бізон: «Дай газу! Підріж його! Покажи йому, хто на дорозі головний! »При цьому я, початківець невпевнений у собі водій, виляючи по дорозі і плутаючись у передачах, смертельно боялася розігнатися швидше сорока кілометрів на годину. Вчепившись в кермо, я найменше бажала кому-небудь доводити, хто на дорозі головний, смутно здогадуючись, що це точно не я. Величезна БМВ посміювалась наді мною разом з чоловіком, не слухалася керма, різко рушала і гальмувала або несподівано глохла. За пару уроків водіння я придбала нервовий тик і панічний жах перед машиною.
В якості наступного етапу навчання мене такого непростому мистецтву водіння автомобіля чоловік вибрав черговий вихідний, мій стан (вагітність плюс ангіна з температурою 38 градусів), набив повний салон своїх і чужих дітей (щоб я не розслаблялася, мабуть) і задав курс - зоопарк. Для необізнаних - у вихідні влітку в нашому зоопарку знаходяться дві третини жителів нашого міста. Пробки, спека, відсутність місця для паркування входить у вартість квитка в зоопарк. Дорогою до зоопарку чоловік перебував у стані першої крайності, по дорозі назад - в стані другий. Скажу відверто - любові до автомобілів мені ця поїздка не додала. Я постаріла на п'ять років, зненавиділа зоопарк, дітей, людей і, в черговий раз, БМВ.
Віз і нині там. Пересуваюся я на таксі. Ночами я тихо й скорботно мрію про маленьку Toyota Corsа або Vitz, з коробкою-автомат і пухнастим кермом. Щоб вона була зелена, як яблуко. Я боюся неосяжної БМВ, чиїх кордонів я не відчуваю і яка реве так само голосно, як і мій чоловік і, мабуть, як бізон. Щиро вірю, що чоловік витратив купу сил і нервів, щоб я хоч якось не ганьбила його сивини на дорозі. З його точки зору, я взагалі божевільна блондинка, яка вважає, що вона все краще за всіх знає і вміє на дорозі, і не тільки там.
Сказати по совісті, так і є. Іноді я прямо-таки не знаю, куди подіти свій уміще. Ось, написала цю статтю.