Хто з драматургів ніколи не вбивав своїх героїв?
26 травня 1998, 10 років тому, не стало Еміля (Еммануеля) Веніаміновича Брагінського, людини, без якого ми б не знали про дивака Юрія Дєточкіна, про скарби італійської бабусі, зариті піді левом, про те, що заливна риба буває гидотою. А хіба не стала б наше життя біднішими без двох самотностей, яких доля спочатку посадила в двох різних кріслах: її в якості директора установи статистики, а його - простим службовцем? А ось піди ж ти, трапився службовий роман, і повідав нам про нього саме Еміль Брагінський у співавторстві з Ельдаром Рязановим.
Еміль народився в Москві, 19 листопада 1921 року, в скромній єврейській родині. З перших же днів його життя він, в основному, бачить двох найдорожчих йому жінок: маму і старшу сестру Анну. Але через кілька років в сім'ї відбуваються зміни - батько залишає сім'ю і їде з новою дружиною в інше місто, Аня переїжджає в кімнату в комунальній квартирі, а Еміль залишається з мамою. Як він любив довгі зимові вечори, коли мамі не потрібно було нікуди поспішати, і вона читала синові казки ...
Дитя «комуналки»
Але ідилія триває дуже недовго: мама раптово помирає. Він залишається сиротою, а квартира, в якій вони жили, переходить до інших людей. Еміль виявляється у сестри у крихітній кімнаті комунальної квартири, в якій в загальній складності тулилося понад 30 осіб. Загальна кухня, загальний санвузол, вічний гомін дітей і сварки дорослих.
Єдина можливість сховатися від усього цього - створити свій світ, в якому не буде місця житейських проблем. У Еміля це виходить. Він часто ходить по музеях, вбирає в себе енергетику людей, які стали великими, вдивляється в їхні обличчя, намагається бути схожим на них. А вечорами, будинки, сідає за зошит і пише. Причому, всі без розбору: вірші та оповідання, маленьку повість і навіть п'єсу. І все про трагічні долі, адже біль від втрати матері не відпускає ...
Школа закінчена, і на сімейній раді гостре питання: яку професію обрати? Рішення далося нелегко, надто різностороннім здавався Еміль. Нарешті, зупинилися на професії лікаря. «Подобається?» - Запитує сестра. «Не знаю», - знизує плечима брат. «Станеш добре вчитися, у тебе буде стипендія», - трохи тиснути сестра. «Мені б хотілося стати художником», - відбивається Еміль. «Але в медичному стипендія», - не відступається Анна. Проти такого аргументу крити нічим ...
Так, він як і раніше складає, у вільний час малює, причому, красиво, але медичні науки все-таки нуднувато для тих, у кого цей вибір багато в чому випадковий. Втім, вчитися доводиться недовго. Війна. І ось уже немічний Еміль орудує незвично важкою для себе лопатою набряклі від осеней вологи глину, риючи окопи в Підмосков'ї. А далі нещасний випадок, важка травма хребта, лікарня та евакуація.
Бранець карих очей
Але навіть не це головне в тому важкому 1941 році. А те, що Еміль одружується на своїй однокласниці Ірмі. Це було таке відчуття, без якого неможливо уявити суть життя. Воно визрівало довго, але взяла своє. Про це можна судити хоча б по тих рядках, які Брагінський присвятив своїй дівчинці (вони познайомилися в четвертому класі).
Я в очах твоїх щастя знайшов,
Але горе побачив не відразу.
Про карий, оксамитовий шовк
У білій, кришталевій вазі.
О, полонить, пекучий, іскристий
І вогненний погляд блискавок,
Я шукав в тобі тиху пристань,
Але знайшов лише затяті хвилі.
О, зухвала п'яна ніч,
Прийди ж сонця на зміну.
Хочу, але не в силах, піти геть
Я від карого полону ...
Наївно? Смішно? Танцюючі рими? Зробимо знижку на те, що поетові йшов 17-й рік ... Але зате всі тут щиро, від усього серця, і думаю, жодна дочка Єви не відмовилася б від подібного подарунка-присвяти.
Вони поїхали в Душанбе (Душанбе) разом. Тут зареєстрували свій шлюб, який тривав довгих 57 років, до кончини Еміля Веніаміновича. Вони приїхали до дядька Еміля, але виявилося, що його маленька кімнатка вже забита іншими родичами, які приїхали з європейської частини країни. Але дядько знайшов вихід з положення: він виніс для молодих ліжко прямо в дворик. Тут вони і спали довгі місяці, поки не перебралися в гуртожиток. Ну, скажіть, таке хіба забувається ?!
А медичний інститут Брагінський кинув на четвертому курсі. На відміну від дружини, яка отримала спеціальність лікаря. Втім, вона пропрацювала за фахом року три, не більше. А потім стала чоловікові вірною помічницею в усьому: мало хто знає, але першим критиком всіх його рукописів, причому критиком жорстким, непохитним, була саме Ірма Єфремівна.
У журналістику через шахи
Вони повернулися в Москву в 1943 році. Ледве знайшли кімнатку в комуналці, Емілю пощастило познайомитися з одним ризьким гросмейстером (сам Брагінський в евакуації годувався грою в шахи). Познайомилися за шаховою дошкою (чи не єдиний випадок, коли Еміль програв партію в пух і прах, але у гостя на лобі не було написано, що він гросмейстер). А потім рижанин пояснив, що тут він висвітлює чемпіонат СРСР з шахів і дуже тяготиться тим, що кожен день потрібно бігати на телеграф і давати телеграми. Загалом, за нього чемпіонат почав висвітлювати Брагінський. А вже через спорт він познайомився з Вадимом Синявським, і вони навіть підписували спільну замітку «Е. Синявський »- жартома.
Потрапивши в серйозну журналістику, в журнал «Огонек», Брагінський почав писати п'єси. І кожна з них відрізняється життєлюбством і обов'язковим хепі-ендом. Жодного зі своїх героїв Еміль Брагінський не позабивав.
А далі була дружба з Рязановим, що тривала чверть століття.
У 1975 році Брагінський переніс інфаркт. В інституті кардіології завідувач реанімаційним відділенням сказав Ірмі Єфремівни, що її чоловік проживе максимум дня два. Коли Брагінського виписували з клініки, дружині знову повідомили: «Ну рочки на два ви можете розраховувати». Смерть затрималася для нього на 24 роки. І наздогнала в аеропорту, коли, після повернення з Парижа, Еміль Веніамінович проходив паспортний контроль. Другий інфаркт шансів не залишив ...
А понад 30 фільмів залишилися. Причому три з них - «Райське яблучко», «Дім надії» (телесеріал) і «Тихі вири» вийшли вже після його смерті ...
