Еміль Золя: письменник, який спорудив «найвищу купу нечистот»? Частина 1
«Співак клозету»
Його називали «другим за величиною» письменником Європи. Ніхто, за винятком Льва Толстого, не міг зрівнятися з ним в літературну славу і моральному авторитеті. Важко повірити, що колись найвидатніші і проникливі уми Франції мало не в один голос заявляли, що у Золя немає ні краплі таланту, що він, мовляв, занадто грубий, а головне, дурний.
Як його тільки не обзивали! «Срамнопісец», «Співак клозету», «Порнограф» ... Журналіст Едмон Шерер писав, що «Золя з таким же задоволенням вдихає запахи випорожнень, як Людовик XIV свого часу любив аромат комфорту». Навіть Анатоль Франс, гарячий прихильник його творчості, писав про нього: «Ніхто до нього не споруджував настільки високої купи нечистот».
Помідори кидали не в акторів, а в автора ...
В історії літератури навряд чи знайдеться письменник, який на початку своєї літературної кар'єри виніс стільки принижень і образ, як Золя. Коли в театрі давали його п'єсу, в кінці вистави публіка знущально скандувала: «Не треба автора!». Коли він, осміяний і обсвистаний, виходив з театру, чернь - зграя вуличних жебраків і юних нероб - улюлюкали і кидала в нього гнилі помідори. Недавні глядачі, контролери і навіть актори, зайняті у виставі, висипали на вулицю, щоб подивитися на цей новий, більш видовищний спектакль.
Золя стискав кулаки і, не оглядаючись, швидко йшов. Йшов, але ніколи не біг. «Я вважаю, - писав він у ті роки, - що образи корисні, відсутність визнання - школа мужності. Ніщо так не підтримує силу і гнучкість, як улюлюкання дурнів ». Хто міг подумати тоді, що через десять років Золя стане гордістю всього людства, а його ім'я - візитної карткової Франції?
Коли немає штанів, мимоволі напишеш шедевр!
Літературна слава до Золя прийшла не відразу. Протягом майже двох років, відразу ж після закінчення навчання, йому довелося вести саму жорстоку боротьбу за існування. Боротьба ця була люта: одну зиму Золя харчувався тільки хлібом, вмочуючи його в рослинне масло. Він ставив сильця на даху і ловив горобців. Зі сльозами на очах він згортав їм шиї і смажив їх, нанизуючи на сталевий прут від фіранки. Іноді, заклавши останній одяг, навіть штани, він, залишившись в одній нижній білизні і загорнувшись у ковдру, цілими тижнями просиджував вдома, намагаючись написати шедевр, який позбавив би його від голоду і злиднів.
Якщо голод - найкраща приправа, то потреба - найкращий учитель: мало-помалу його починають друкувати, його приймають на роботу в газету, він стає популярним журналістом.
Він ловив морських їжаків і тут же їв їх ...
Кілька років відчайдушної боротьби за виживання не проходять безслідно. Золя перетворюється на жахливого ненажеру. Левову частку своїх, тепер уже далеко не малих, заробітків він витрачає на набивання всіх домашніх шаф і буфетів їстівними припасами. За словами Мопассана, Золя міг «один з'їсти за трьох звичайних романістів», які, як відомо, самі по собі великі гурмани і ненажери. Він віддавався обжерливості до такої міри, що одного разу, будучи у моря, ловив морських їжаків і тут же їв ці «морські блюдця», віддираючи їх від скель.
«Що мене погубить, так це гострі страви, черепашки і купа чудових гидот, які я поїдають в непомірному кількості», - писав він. На постійні розлади шлунку він, схоже, не звертав уваги - «Отакий дрібниця!».
У підсумку, Золя страшно погладшав: при невеликому зростанні він став важити 100 кілограмів, а його талія в обсязі досягла 114 сантиметрів. «Мозковий живіт», - так називали його друзі. До честі Золя, він зумів, сівши на строгу дієту, в короткий термін довести свою вагу до 75 кілограмів.
Барахольщик
Коли прийшла матеріальна незалежність, Золя виявив ще одну слабкість - пристрасть до різного роду псевдохудожній дрібничок. Свій кабінет він перетворив на справжній музей. Статуетки індійських будд, старовинні підсвічники, вази, чаші, черепашки, табакерки, курильні трубки, предмети церковного вжитку, обладунки, псевдоантічние рідкості займали весь вільний простір. На стінах кабінету красувалися Гаяне міллю перські килими, скандинавські гобелени, холодну зброю з усіх частин світу, картини, гравюри і навіть японське кімоно.
Гості Золя дивувалися несмаку господаря, який перетворив будинок у справжню барахолку. Александріна, дружина Золя, не відставала від чоловіка і, в свою чергу, була схиблена на меблях і постільну білизну, яким були заповнені всі шафи. Після обіду обидва, і чоловік, і дружина, кожен сам по собі, бігали по антикварних лавках, щоб до вечора похвалитися один перед одним черговою покупкою - ще однієї статуеткою або етажеркою.
Пожирач чорнила
Едмон Гонкур писав про Золя: «Він здається мені машиною, змащеній для безперервного виробництва - без перепочинку, без відпочинку». Роки безвісті і животіння дійсно перетворили Золя в літературну машину, що працює без перерви, день у день, з року в рік. Де б він не знаходився, він ніколи не розлучався зі своїми рукописами і записниками. І завжди, слідуючи правилу, написаному золотими літерами у нього на каміні - «Ні дня без рядка», - час з раннього ранку і до обіду він незмінно проводив за письмовим столом. Хтось навіть підрахував, що в рік Золя списував більше 2-х літрів чорнила ...
Що може бути страшніше першого побачення?
Малорослий, слабосильний, короткозорий, жахливо шепелявящій і гаркавий, справжній «мамин синочок», Золя ні в юності, ні в зрілості не користувався успіхом у протилежної статі. Занадто боязкий і замкнутий, він щоразу зазнавав невдачі у спілкуванні з жінками. Для образливого і не пристосованого до життя юнака стати дорослим і володіти жінкою - означає отримати атестат на зрілість. Але як же його отримати, коли він так боїться жінок?
Перша ж спроба отримати такий «атестат» завершилася конфузом. Якось, набравшись сміливості, він усамітнився в заростях густого саду з однієї «рожевої капелюшком». Не знаючи, що в таких випадках належить робити і говорити, він на кілька хвилин занурився в роздуми. Із заціпеніння його вивела прохання «рожевої капелюшка». Скромно опустивши очі, вона прошепотіла: «Мсьє, поцілуйте, будь ласка, мене в груди».
Таку пропозицію призвело б у захват будь-якого чоловіка. Але тільки не Золя. Він, почувши таке, приходить в невимовний жах. Його і без того бліде обличчя в одну мить втрачає останні прикмети життя і ... наш цнотливий герой кидається навтьоки! Біжить без оглядки, трощачи на своєму шляху кущі та клумби ... На жаль, хрещення на зрілість довелося відкласти до кращих часів.
Втім, на відміну від однолітків, Золя не дуже соромився своєї невинності. У листі до приятеля він зізнається: «Я любив тільки в мріях, і мене ніколи не любили по-іншому». В іншому листі він пише: «Ти мене питаєш про мої коханих. Мої улюблені - це мої мрії ».
