Мопассан: великий коханець або простий божевільний? Частина 2
Заради кішки він купував дорогу глянцевий папір
У будинку Мопассана завжди жило кілька тварин. Один час у нього жили відразу кілька собак, кішка, мавпа і папуга, який був примітний тим, що знав чи не всі непристойні слова. Особливо любив Мопассан кішок. Коли він повертався з чергової подорожі, пірол, улюблена кішка, не відходила від нього ні на крок. Заради кішки він купував дорогу глянцевий папір: скрип пера по шершавому листу нервував його улюбленицю ...
Ще одна цікава риса Мопассана - перебільшена боязнь холоду. Йому всюди холодно. Навіть влітку він топить камін. Одного разу в серпні він здійснив поїздку до Сахари, де було 53 градуси в тіні. На чиєсь запитання, чи не страждає він від такої пекельної спеки, Мопассан відповів: «Ну що ви! Я відчуваю себе тут як в раю! ».
Мопассан був дуже потайним людиною. Він приховував про себе все, що можна було приховати. «Публіці належать наші книги, а не наше життя», - не раз повторював він. Він не давав інтерв'ю, не писав щоденників і листів-сповідей, уникав передмов до своїх творів, нищив свою переписку, забороняв друкувати свої портрети. Якщо він десь зустрічав свою фотографію, неодмінно знищував її. Одного разу, побачивши свій портрет у вітрині книжкового магазина, він розбив вітрину і розірвав полотно на дрібні шматки. Після цього він подав до суду на власника книгарні, попередньо оплативши рахунок за розбиту вітрину.
Мопассан нічого не читав. «Це був, - як писав про нього сучасник, - один з найбільш некнижних умів. Він дивився навколо себе і зображував тільки те, що бачив ». Повна відсутність книг в його будинку, навіть власних, завжди дивувало його гостей.
Вкрадена смерть
Болю, постійно супроводжували його вже з юності, з кожним роком ставали все сильніше і нестерпніше. Тисячу разів приходячи у відчай, він думає про самогубство. «Я віддаю собі звіт в тому, що моє здоров'я погіршується, що мої фізичні страждання посилюються, що мої галюцинації стають все більш затяжними, що моя працездатність зменшується. Найвища втіха для мене полягає в тому, що, коли я стану немічний і мізерний, я сам зможу покласти всьому цьому край ».
Ні, він не помре божевільним, як помер його дядько і брат! Він вб'є себе раніше! Але коли? Необхідно прорахувати всі можливості! Він ризикує перетнути кордон «занадто пізно». Це «занадто пізно» лякає його ще більше, ніж «занадто рано».
Одного вечора він вирішується на самогубство. Взявши револьвер, він широко відкриє рот, всуне в нього дуло і на кілька хвилин замре в нерухомості. Нарешті, він закриє очі, зробить останній вдих і - натисне на курок ... Але замість пострілу почує лише уривчастий клацання бойка! Всі патрони з револьвера, як з'ясувалося, заздалегідь були вийняті його завбачливим слугою!
І тут він приходить в сказ - адже у нього вкрали смерть! Збожеволівши від люті, він хапає ніж для розрізання паперу і намагається перерізати собі горло. Воя від болю, забруднений в крові, він кидається до вікна. Звідки йому було знати, що все той же завбачливий слуга намертво закріпив засувки важких віконниць ...
Остання надія
Мати письменника вирішує відправити сина в Париж, до психіатричної лікарні. Перший біограф Мопассана Альберт Лумброзо зберіг зворушлива розповідь про надію друзів письменника врятувати його:
«Вони подумали, що видовище улюбленої яхти, може бути, пробудить його угаснувшей пам'ять, як би підстьобне його свідомість, колись настільки ясне і згаслі тепер. Пов'язаного, з руками, стягнутими гамівній сорочкою, нещасного повели на берег. «Милий друг» тихо погойдувався в море ...
Синє небо, ясний повітря, витончені обриси улюбленої яхти - все це, здавалося, заспокоїло його ... Його погляд пом'якшав ... Він довго розглядав свій корабель меланхолійним і ніжним поглядом ... Губи його заворушилися, але не вимовили ні слова. Його повели. Він багато разів обертався поглянути на «Милого друга», у всіх, хто тоді оточував Гі, на очах були сльози ».
Сьомого січня 1892 Мопассан був привезений в Париж під виття газетярів, захватом новою сенсацією. Його поклали в психіатричну лікарню. Він так і не прийшов до тями. Смерть настала 6 липня 1893.
Останній крик
Дізнавшись про смерть Мопассана, Горький напише: «Загинув Мопассан, грандіозний талант, отруєний кадилом буржуазних похвал, розтратила себе на створення крихітних лоскочуть нерви і збуджуючих чуттєвість новел, які читалися рантьє після ситного обіду». Толстой, завжди лаяти Мопассана, і в той же час захоплювався ним, скаже: «Трагізм життя Мопассана в тому, що, перебуваючи в найжахливішої за своєю потворності й аморальності середовищі, був уже близький до звільнення, дихав уже повітрям свободи, але, витративши на цю боротьбу останні сили, не будучи в силах зробити жодного останнього зусилля, загинув, не звільнившись ».
Загальний підсумок в замітці, присвяченій річниці смерті Мопассана, підведе Еміль Золя: «Ми збережемо про нього пам'ять як про найщасливіший і самому нещасний з людей, на чиєму прикладі ми з особливою гостротою відчуваємо гіркоту краху людських надій».
Незадовго до фатального дня невдалого самогубства, Мопассан, уже хворий, напівбожевільний, виведе тремтячою рукою нерівні слова:
«Виють собаки з граничною точністю передають мій стан. Собаче завивання, сумна скарга собаки ні до кого не звернена, нікому не адресована- просто крик відчаю розноситься в ночі - крик, який я хотів би забрати з себе ... Якби я міг стогнати як вони, я йшов би в широку долину, в гущавину ліси і вив б годинами в мороці ».
То був останній крик ще живе людини, але вже вмираючого художника, крик, який і сьогодні щемом змушує стискуватися наші серця.
... Якщо коли-небудь Вам трапиться бути біля моря, то ввечері, коли вляжеться вітер, підіть до берега. Закрийте очі і прислухайтеся до шепоту набігаючих хвиль. Ви чуєте? Вони шепочуть:
- Мопассан ... Мопассан ... Мопассан ...]