Агнія Барто: чим для неї стало тринадцяте число кожного місяця?
Попередній розповідь про життя і творчість Агнії Львівни Барто обірвався на скорботної сторінці, коли вона через безглузду випадковість втратила вісімнадцятирічного сина. Про те, як 4 травня 1945 трапилася автокатастрофа в Лаврушинському провулку, відомо лише те, що за кермом перебувала жінка. І більше - нічого.
Ні для матері події горше, ніж смерть власної дитини. Щоб вгамувати біль втрати, вона спрямувала свою турботу на осиротілих в роки війни дітей: їздила по дитячих будинках і допомагала всім, чим могла. Через кілька років з вражень від цих поїздок народилася поема «Звенигород», яка починається безжурно рядками про життя трьох десятків дітлахів, а потім в них вплітається щемливе душу:
Зібрані хлопці:
У цей будинок їх в дні війни
Привезли колись ...
Після, мало не цілий рік,
Діти малювали
Збитий чорний літак,
Будинок серед руїн.
Раптом настане тиша,
Щось згадають діти ...
І, як дорослий, біля вікна
Раптом притихне Петя.
Досі він пам'ятає мати ...
Це тільки Лелька
Не вміє згадувати ;
Їй три роки тільки.
У Микити немає батька,
Мати його вбита.
Підібрали два бійця
У спаленого ганку
Хлопчика Микиту.
Був у Клави старший брат,
Лейтенант кучерявий,
Ось на картці він знятий
З однорічної Клавою.
Захищав він Сталінград,
Бився під Полтавою.
Діти воїнів, бійців
У цьому дитячому будинку.
Тут портрети їхніх батьків,
Картки в альбомі.
Ось яка тут сім'я ;
Дочки тут і сини.
Несподівано ця поема поклала початок нової стезі в житті А. Барто. Одного разу вона отримала листа від жінки, яка довго і безуспішно шукала свою дитину. Вже як прибиральниці з Караганди потрапила до рук книжка з віршами про підмосковному дитбудинку, невідомо, та й яке це має значення!
Набагато важливіше інше: завдяки діяльним зусиллям Агнії Львівни вдалося знайти загублену доньку, яка і справді виховувалася в дитячому будинку, а з мамою зустрілася у вісімнадцятирічному віці. Цю історію опублікував журнал «Огонек» і ... посипалися листи. Півтораста і більше в день. Найчастіше адресу на конвертах був гранично лаконічним: «Москва. Письменниці Барто ». У підсумку на радіостанції «Маяк» з'явилася щомісячна передача «Знайти людину». Близько дев'яти років вела її Агнія Львівна, а через три роки після закриття, в 1974-му, записала в щоденнику:
«... Насилу звикаю до того, що 13-е число кожного місяця тепер день для мене звичайний, тому що протягом майже дев'яти років він був для мене особливим. По 13-х чисел я підходила до мікрофона в радіостудії, щоб розповісти по «Маяку» тисячам, немає, мільйонам людей про те, що ще одна мати знайшла свого сина, загубленого маленьким в роки війни, і, може бути, в цю саму хвилину десь на вокзальної платформі або на аеродромі обіймає його, давно став дорослим. Бували передачі, коли я могла повідомити, що сполучено декілька сімейств, бувало й затишшя. Радість приходить не за розкладом. І хоча пошуки - майже дев'ять років - підкоряли собі мої думки, весь мій час, разом з останньою передачею з мого життя пішло щось дорогоцінний ».
За ці роки вдалося відновити 927 сімей. Бути може, в море втрат це і не надто багато. Бути може, всього лише крапля. Але ж яка життєдайна!
