Чи багато ми можемо сказати коханим? «Я - старий солдат і не знаю слів любові ...»
«Атас, Атас! - Кричу я (це не окрик з словника злодійського жаргону, а котів ім'я). - Атасінька, хлопчик, ну підемо перекусимо, чим Бог послав ».
Так починається кожен приїзд на дачу, коли я бачу свого кота, хромающего, напівсліпого, бреде за кішкою і видає призовні горлові звуки. Ну як тут не згадати геніальних Джигарханяна та Казакова з «Здрастуйте, я ваша тітка!» Але котяра наш адже щось намагається важливе сказати цій кішці, яка є яблуком розбрату між усіма котячими чоловічої статі в окрузі. Хороша ...
Ні, героїв фільму я цілком розумію. І «любов» тут «з інтересом», та й навіщо «старим солдатам» знати якісь безглузді слова. Одна трудність з ними. Навіть у письменників.
- Слухай, повість закінчив, ніби нічого, тільки з любовною лінією проблема. Ну не можу я зовсім - якось давно подзвонив приятель, дійсно талановитий і своєрідний. «Я можу тільки одне сказати:« І він оволодів нею »».
- І вся любов? - Дивуюся я. - Розгорнути тему треба б як-небудь невигадливо ...
Далі вже сама мнусь. Розмова сам собою сходить нанівець.
Сусіди по незабутньої пітерської комуналці, кидаючи очманілі погляди, по одному просочуються в коридор.
- Так як би це сказати? - Діловито допитуюсь.
- Ну не можу я! - Стогне тоді ще юний початківець прозаїк.
Досі не може. Але обходиться - його жанр дозволяє.
А ось чому ми обходимося? Жанр життя припускає якісь почуття, які ми з різною інтенсивністю відчуваємо протягом всієї непростої нашого життя. А сказати не можемо, чи то вже не знаємо, чи то не пам'ятаємо, чи то боїмося. І з телевізора - «Зайка моя, я - твій зайчик!». Хмарно джага-джага.
- Ну що з ним вдіяти! - Скаржиться сусідка. - Два місяці прошу, прошу: «Серьога, ну прибий ти чортову полку в туалет, як слід!».
- А ти спробуй: Улюблений чоловік наш! Чи не зволите удостоїти наш будинок своїм найвищим увагою - і так далі ...
Серьога від подиву навіть вечеряти не став. Поличка більше не падає.
А якими пестливими словами ми обмінюємося? Все ті ж зайчика, зайченя, зайчишки сіренькі, добре - не кролики. А ви спробуйте навіть в цій системі координат щось зробити, наприклад, деталізувати ...
«Яка рибка? Кістеперая? Якої мільйон років? Мені теж мільйон років, нехай буду кистеперої. Зате ніколи мене вже не забудеш. Довіку. »
«Ах, пташка? А яка? Райський удод? Ні. Я - глупиш, довірливий полярний глупиш. Зовсім інша справа. »
«Як добре-то. Я - тростинка-билина? А якого виду? Цукровий очерет? Ох, як багато можна з нього зробити ... »
«Сьогодні я хто? Хто-хто? Який жах ... »
Якщо ваш коханий або, понад сподівання, чоловік буде сильно напружувати мізки, намагаючись деталізувати своє до вас звернення, - сей тяжкий труд точно не пройде даром. А якщо ще йому і допомогти? Праця зближує - доведено.
А як ви самі звертаєтеся? Прикиньте, подумайте. Російська мова настільки багатий, що навіть і придумувати нічого не треба. Адже знаходимо ж ми величезна кількість найрізноманітніших слів, щоб образити ....
А можна ж про свою любов сказати і «шкереберть».
Серед світів, в мерехтінні світил,
Однієї зірки я повторюю ім'я.
Не тому, щоб я її любив,
А тому, що мені темно з іншими.
І якщо мені на серце важко,
Я у неї однієї шукаю відповіді,
Не тому, що від неї світло,
А тому, що з нею не треба світла.
(І. Анненський).