Недільна прогулянка

Дочка зателефонувала сама. Я було подумав, що їй, як звичайно, потрібна допомога з уроками, які ми часто робили разом по телефону, але на цей раз помилився. Замість цього вона запропонувала на вихідні кудись сходити.

До цього я часто про себе нарікав, що за останні п'ять років, які ми з Оксаною були в розлученні, Ліна, наша дочка, про мене згадувала виключно, коли їй було що-небудь від мене потрібно, щось конкретне - наприклад, допомогти зробити ті ж уроки. Тоді, по телефону вона диктувала мені завдання - написати твір, перевести текст з англійської або вирішити математичну задачку, і я писав, перекладав, вирішував. Так, мені здавалося, я хоч якось виконував свій батьківський обов'язок, іноді, правда, намагаючись донести до Ліни, що уроки повинна робити вона сама, що так-де правильніше, а я лише можу їй у цьому допомогти. Іноді, коли між нами траплялися ці, як мені здавалося, рідкісні дзвінки, я пропонував кудись сходити - в кіно або в кафе. На початку я робив це щоразу, страждаючи тим, що ми змушені жити окремо і я, як не крути, поганий батько. Тоді, на самому початку, я страшенно сумував за нею, і всякий раз, після того, як автобус відвозив її від мене, ще довго ковтав сльози, іноді заливав тугу вином, писав якісь навіжені розповіді на тему любові і розлуки, намагаючись як -то заглушити в собі щось, що так здавлювало груди і не давало ночами спати.

Потім зустрічі стали рідше. Рідше стали, а потім і зовсім висохли, і мої сльози. Те, що так боліло в грудях, вляглося і на час забулося. Дочка подорослішала. Помінялися її інтереси. Я, правда, продовжував їй дзвонити з колишньою наполегливістю, всякий раз пропонуючи провести час разом. Але її інтерес з її боку явно згасав. Розумом я чудово розумів: вона стає дорослішою, дівицею, і вже кіно і морозиво в компанії тата їй не цікаві. А дурним серцем я продовжував маятися, в ньому ж лаючи поперемінно її і себе за таке зрозуміле і природне відчуження.

Коли наші зустрічі все ж траплялися, то з її боку вони мені здавалися чимось на зразок дочірньої повинності. Немов мама їй говорила: «Будь хорошою дівчинкою - сходи куди-небудь з татом». І вона йшла, як мені здавалося, без особливого бажання. Просто тому, що намагалася бути хорошою дочкою. Вірніше, дозволяла себе зводити, попередньо умовивши. А тут, раптом, зателефонувала сама і запропонувала сходити, наприклад, в зоопарк.

Того ранку ми ще раз зателефонували. Я зняв з картки потрібну суму, прихопив із собою куплену для дочки та з нагоди книгу про тварин, дістався до місця зустрічі і почав визирати Ліну. Через п'ять хвилину з'явилася і вона. Всякий раз, зустрічаючись зі своєю дитиною, навіть якщо розлука була всього на два тижні, я мимоволі помічав якісь, спочатку зовнішні, а потім і більш глибинні, в характері, зміни. Ліна була саме в тому віці, у віці підлітковому, коли людина змінюється, перетворюється, мало не кожен день, змушуючи тебе дивуватися тому, як швидко летить час.

Я ніяково чмокнув її в щоку, поцікавився, як вона дісталася, і ми разом, рука об руку, неквапливо, по курній доріжці вічної міської забудови, побрели до входу в зоопарк. Стояв погожий квітневий день. Сонце пригрівало майже по-літньому. Повітря дзвенів тисячею пташиних голосів, був просякнутий тисячею весняних ароматів, до країв наповнений життям. На серці було спокійно і легко.

Ми купили квитки, і, продираючись крізь натовп неспокійної дітвори, яка не могла розібратися з тим, хто і стільки буде платити, вальяжно пішли туди, куди вела вимощена червоною цеглою доріжка.

Прямо біля входу нас зустріли, як я, намагаючись бути веселим, зауважив Ліні, «самі екзотичні для середньо смуги звірі»: свині, вівці і коні. Свині, правда, були південноамериканські, пекарі, і спілкуватися з нами не побажали, а демонстративно вплинули своїми закрученими чорними хвостиками і зникли у своєму дерев'яному будиночку-свинарнику. Коні - низькорослі поні, благородні ахалтекінцев і просто осли, були неймовірно сумні, стоячи біля самої залізної огорожі і сумно просячи морквину або шматок хліба, що жартувати вже не хотілося. А ось голодного виду вівці, на чолі чомусь з бородатим негостинній зовнішності козлом, підняли такий тарарам, блея на всі овечі голосу - чи то привертаючи до себе увагу, чи то, навпаки, розлючені цим самим увагою, - що ні порадіти їх життєлюбству , було не можливо.

Крім пляшки мінеральної води, у нас нічого при собі не було - ні морквини, ні хліба, тому пригостити «екзотичних» ослів і свиней нам було не чим.

- Воно й добре, що ми не закупилися, як інші, батоном і чіпсами з попкорном - сказав я Ліні.

- Чому?

- Та тому що від білого хліба у благородного ахалтекінців може трапитися заворот кишок, а від чіпсів у ослів напад агресії. Адже це тільки людина може їсти таку погань.

Задоволена публіка, що прийшла в зоосад цілими родинами, - важливі татуся, виряджені матусі і галасливі дітки, - вибралася на це сумне сафарі, правда, нічого не знала про завороту кишок у коней та іншої фауни, і шквальним вогнем куля за грат шматки хліба, чіпсіну і попкорн, по-дитячому, радіючи своїм великодушності.

У клітин з мавпами, нас обігнула група молодих людей, на всю округу ригоча, напевно від радості при зустрічі зі своїми найближчими родичами, запекло жестикулюючи і висловлюючи свій непідробний захват смачним матом.

- Мля, Колян, глянь яка у неї жопа! - Не в силах стримати бурю емоцій, в голос кричав один їх групи, довготелесий, з тату на обох руках. - Мля, як у твоєї Наташки!

- Ти, мля, щас отримав, урод! - Відповів довготелесому Колян, здоровенний чолов'яга з пачкою чіпсів. - На, красножопая! - І він щедро жбурнув за грати пару чіпсіну. Грізного вигляду гамартрома, до цього відсиджуватися в найдальшому кутку, немов зрозумівши, про що говорить Колян, неквапливо підвівся, підійшов до самої решітці, також неквапливо біля неї присів, осмислено подивився на Коляна, простягнув п'ятірню за грати, взяв одну чіпсіну, обережно спробував її кінчиком язика, все так само уважно спостерігаючи за здивованим Коляном, після чого шпурнув її назад, на те місце, де вона до цього лежала, і також неквапливо пішов до себе в кут.

- Бачиш, дочка, навіть гамадрили, тупі мавпи, не їдять те, що їсть розумна людина. І поводяться, до речі, теж достойніше - не витримав я, з посмішкою подивившись на притихлого Коляна. - А за грати, на місце мавп, все-таки краще посадити деяких представників роду людського. Так буде багато справедливіше - додав я вже тихіше, і ми, хихикаючи, побрели до клітин з левами.

Левиці спали в тіні, повернувшись широкими спинами, всіляко ігноруючи тих, хто за ними спостерігав. Діти свистіли, улюлюкали, намагаючись розворушити цариць звірів. Матусі мліли від задоволення. Татусі важливо спостерігали за першими і другими, іноді поглядаючи на левиць.

- Що ти думаєш? - Запитав я Ліну.

- Про що?

- Про все. Про те, що бачиш.

- Та шкода звірів. Замість того щоб бігати на волі, де-небудь у себе в Африці, вони змушені сидіти тут, в маленькій клітці.

- І терпіти нас ...

- Що?

- І терпіти таких дурнів, як ми. Які кричать, кидають хліб і чіпси, задоволені собою.

- Ну да.

- До речі, зверни увагу, дочка, що майже у всіх - будь то благородні олені або неспокійні борсуки, чітко виражені ознаки депресії. Всі тварини пригнічені, апатичні.

- Ще б. Що їм робити щось цілий день? Їсти і спати? Або терпіти відвідувачів? Як можна мавпу, яка народжена для того, щоб стрибати з гілки на гілку, закрити в клітці розміром десять метром на десять, з одного корчем і бруківкою в кутку?

- Точно. Або он, гну, наприклад. Ти ж дивилася по «Діскавері» або в інших передачах про тварин, як ці стадні тварини долають тисячі і тисячі кілометрів. А тут вони замкнені в клітці, де більше десяти кроків і не зробиш. У Європі, до речі, народ розумніший, погуманнее, якщо це слово тут доречно, чи що. У багатьох країнах клітини просто заборонені. Тварини утримуються у величезних вольєрах, в умовах наближених до природних. У мавп є можливість лазити по деревах. У ведмедів купатися в озері, а у коней скакати по лузі.

- Так, невесело тут звірам.

- Зате, як бачимо, весело людям ...

Я, зізнатися, був приємно здивовано зрілості суджень своєї дочки. Тієї, хто ще, здавалося, місяць тому міг міркувати тільки про «Сутінки» або про яку-небудь комп'ютерній грі про вампірів. Зараз вона здавалася мені не просто подорослішала, а порозумнішали, навіть надміру серйозної для свого віку. У ході нашого подальшого спілкування з'ясувалося, що вона, що раніше не любила читати, а про школу міркує виключно, як про щось нудно і нецікаво, тепер днями безперервно читала книги, а не просиджувала за черговий комп'ютерною грою. Навіть її мова, до цього односкладова і складалася з «так», «ні» і «нормально», тепер рясніла літературними «я вважаю», «я вважаю», «мені здається».

Ми минули пляж з птахами. Лебеді, качки, гуси та всюдисущі галки - ось, кому в зоопарку було привільно. Їх не тримали у вузьких клітках. Вони були майже вільні. Вільні плавати, перевалюватися по молодій траві, з'ясовувати стосунки. І навіть вільні полетіти - тільки побажай.

- Ну що, може, підемо?

- Підемо.

- Купимо де-небудь морозиво, хочеш?

- Угу.

- А хто тобі найбільше сподобався?

- Ум-м-м ... напевно, вінценосний журавель - я звернув увагу, що вона навіть запам'ятала його правильна назва.

- Так, красивий птах.

- А взагалі, я не люблю зоопарки. Ходімо звідси швидше - і ми швидко попрямували геть від людей, які вели себе, як тварини, і тварин, які могли б багато чому навчити людей, якби останні побажали.

Мені було радісно від того, що Ліна все більше, і так раптово, походила на мене - не зовні, немає. Зовні вона, після того, як пробула татової донькою десь років до п'яти-шести, потім стала скоро схожою на маму. Хіба що губи, лоб, може, ще щось, були мої. А ось ще тільки формувався чином думок, поведінкою, чимось більш глибинним, вона стала ще більш мені близькою і рідною. Радувала її розсудливість. Захопленість. На прощання вона подарувала мені пару пляшок з-під пива «де купаж», як вона їх назвала. Розцяцьковані різними фарбами і ще чимось там, вони виглядали краще банальних ваз, і тепер стоять у мене вдома.

З півгодини ми посиділи на сонечку, на лавці, біля зупинки. До нас, нізвідки не візьмись, прибилася чорна кішка з бірюзовими очима і шкіряним нашийником. Яка все півгодини не відходила від нас, тицяючись мордочкою нам в руки, немов хотіла, щоб ми її взяли з собою, не знаючи, дурна, що у кожного з нас, трьох, свій шлях.

З-за повороту виринула «одиниця», ми чмокнув в щоку, так само ніяково, як і при зустрічі, і Ліна поспішила в розкриті двері тролейбуса, а я, злегка побрязкуючи пляшками в пакеті, під поглядом якийсь суворої бабусі, напевно порахувала , що у мене, звичайно, в пакеті гримить горілка, чи ще щось, заквапився до своєї зупинки, щоб до кінця дня, а потім і на тижні, ще не раз згадувати про нашу недільної прогулянці. Прогулянці тата з донькою, у кожного з яких свій шлях.