Як писали листи? Два реальних листи середини минулого століття.

Мистецтво писання довгих листів перебуває зараз в деякому занепаді. Ні, я не в порядку стогонів на вічну тему «ах, раніше трава була зеленішою, а вода мокріша» - це абсолютно природний процес. Куди там листам супроти сучасних засобів зв'язку? Змінюється життя, змінюються і способи комунікації. Ми скільки завгодно можемо жалкувати про прекрасних дам в крінолінах, але на жаль, життя відмітає все, що гальмує.

Буває просто цікаво згадувати і порівнювати. (Ось наприклад стаття Листи минулого і нашого часу.).

В епоху поштових трійок, коли лист йшло тижні, а відповіді доводилося чекати місяці, писати треба було ретельно, оскільки помилку або непорозуміння з'ясовувати теж доводилося місяцями. Тому важливо було висловитися ясно і чітко. Випускалися навіть спеціальні посібники, так звані «листовники»:

«Навчившись прiятно і правильно читати, має звернути вніманiе Кь мистецтву писати листи: бо він є способ', яким майже вс' зв'язку Вь общежітiі містяться.»

З «Письмовник» ми дізнаємося, якого роду бували листи, в якій формі і кому слід їх адресувати:

«Листи увЂдомітельния», «Листи, совЂт' подающiя», «Листи увЂщательния», «Листи повелітельния», «Листи просітельния», «Листи рекомендательния», «Листи, предлагающiя послугу», «Листи, содержащiя скаргу», «Листи, виговор' або упрек' содержащiя »,« Листи сатіріческiя »,« Листи ізвінітельния »,« Листи, Вь коіх' міститься ісканiе дружби або прiязні »,« Листи, содержащiя просту чемність »,« Листи поздравітельния »,« Листи утЂшітельния »,« Листи благодарітельния », «Листи шутлівия», «Листи похвальния», «Листи про дЂлах'», «Листи ходатайственния», «Листи любовния», «Листи остроумния», «Листи до незнакомим'», «Коли потрібно писати до кого-небудь у перший роз'єм», «Листи смЂшанния», «Листи отвЂтния».

Ось, наприклад, «Листи любовния». «Сiі листи абсолютно отступают' од стилю пісем'. Одна пристрасть повинна вездЂ управляти пером'. Вь ніх' не повинно бути прімЂтно ні малЂйшей натяжкі- їхні пішут' в самом' двіженiі пристрасті. Жар', зй котрим розпочато лист, должен' бути чутливий до самого кінця, не зменшуючись ні мало- ізлішнiя замисловатия вираженiя були б не до речі. РЂдко вириваються острия вираженiя, коли серце істинно зворушено і наповнене нЂжностiю- втім, треба істинно відчувати пристрасть, чтоб 'умЂеть добре зобразити її на бумагЂ ».

І такі листи адресати зберігали багато років. Іноді їх викрадали шантажисти, про що написано багато чудових детективних оповідань.

А адже і у мене зберігається таке любовний лист з прецікаві історією! Правда, лист не мені і не від мене. Як же воно до мене попало, суворо довідається Прискіпливий Читач. І я відповім ...

...Порожні місця від розбомблених війною будинків поступово забудовувалися, і на вулиці Леніна одного маленького південного містечка відбулася зміна номерів будинків. У зв'язку зі зміною нумерації лист потрапив до школи, де воно довго валялося, поки його не виявила моя матінка. Лист було роздруковано, його прочитали всі, кому не лінь, і воно мало величезний успіх! Матінка знала Надю, якій воно було адресовано, це була пухка особа не дуже зразкового способу життя. Але її в місті вже не було - вона кілька років вже як виїхала і знайти її було неможливо. І лист залишився у матінки, а потім в паперах я його і знайшла.

Наводжу його повністю.

_________________

г. Москва, 29 серпня 1960

Мила, дорога Надя - пристрасть моя!

21 серпня мені виповнилося 46 років, хотілося б знати твій день і рік народження. Старіємо ми, і гасне минула пристрасть, що спалахнула до тебе в кінці лютого 1951 року в місті N.

Мені щастя і любові хотілося, повної взаємності від тебе, переїзду в К. і життя з тобою. Величезною радістю для мене була б твоя повна взаємність почуттів - гола чарівна Надя, з лебединою грудьми, кидається до мене у взаємні об'ятья і величезна хтивість з голою, бажаною Надею. Адже я в тебе закохався Надя, в твої очі і миле обличчя, в твої груди і тіло, запалився величезною пристрастю, бажанням бачити твоє чарівне тіло, цілувати його, обіймати його і бути з тобою в самих найінтимніших, дорогих і близьких стосунках.

Але холодною й розважливою виявилася Надя, віддаючись іншим, але не Леоніду, який дав би їй величезну насолоду хтивістю, як ніхто інший.

Дружина моя холодна і ночами мені сниться об'ятія з голою, бажаною Надею ...

Як відомо, "проти смерті і зради не існує ліків" (К. Маркс).

Давай же подовше поживемо Надя на світі і поклянемося зустрітися і насолодити один одного величезним сладострастіем- я хочу щоб ти величезна хтивість до старості дізналася б від мене.

Обманювати і лестити я людям не вмію. Адже ти ж писала мені, що віддавалася одному чоловікові, який виявився тобі протівним- з Леонідом ти отримаєш величезну насолоду - вір мені, я ж тебе любив і люблю.

Напиши, як ти живеш і що нового у Вас в місті ?! Не збираєшся на курси до Москви? У лютому 1961р. виповнюється 10 років з дня моєї пристрасної зустрічі з тобою - але ж ти могла ще в лютому 1951р. стати моєю дружиною ... Мені все здається, що Надя стоїть переді мною гола-чарівна, бажана і кидається до мене у взаємні об'ятья для інтимного зв'язку зі мною і величезного хтивості.

Я щастя хотів, Надійка ... Але де воно? Пиши.

Люблячий тебе без обману

Леонід.

Ще раз дякую тобі за фотокарточку- чекаю фотокартку на весь зріст в купальному костюмі (в бюзгалтер і трусиках), а ще краще голу, бо я тебе люблю і пристрасно хочу, а не твої сукні та бюзгалтер і трусики, які приховують від мене твоє - (моє!) тіло. Не ображайся, я правду кажу. Сподіваюся на нашу зустріч і величезна хтивість - насолода з тобою наодинці, - голими.

Любов повинна давати взаємне величезна насложденіе хтивістю, - інакше це не любов.

Цілу твоє чарівне тіло взасос.

Люблячий тебе Леонід.

_________________________________

(Всі імена змінені). Адже це справді написано саме що «в русі пристрасті», хоча навряд чи пристрасний Леонід, який жив у страху перед своєю холодною дружиною, читав листовники позаминулого століття ...

А ось документ зовсім іншого роду. Теж середина минулого століття. Лист на пожовкли папері, чорнильною ручкою. Думаю, воно стоїть розміщення тут. Як і в першому випадку - тих, хто, кому і про кого писав, давно вже немає. Але як яскрава картина того часу з характерними деталями побуту - дуже цікаво. Та ще й у віршах!

30.12.51 р

...Лист останнє, напевно,

Тебе засмутило злегка.

Буває так на серці кепсько,

Що пише скарги рука.

Прошу не звертати вниманья

На настільки безглузді стогони,

А я ручаюсь головою,

Що знову бадьорий мишеня твій.

Коли б Віра усього тижня

З грипозних кашлем і в спеку,

З наполегливою потім уранці

Чи не валявся б у ліжку

І одужувала б скоріше,

То я була б ще бадьоріше.

Ходила Валя банки ставити,

І Ліза - плитку розтопити.

Я не могла хворий змусити

Ні супу їсти, ні чаю пити.

Чимало було тут примх,

Приїхав лікар на терміновий виклик,

І на тринадцять целкашей

Він прописав ліки їй.

Сьогодні спала гарячка,

Хвора знову весела,

Сидить з книжечки біля столу

Серед рідного безладу.

Мені б все прибрати, та щось лінь:

Був довгий мій робочий день.

Хоча сьогодні день недільний,

Але ми трудилися, як завжди:

Баланс не терпить, як відомо,

Восьмигодинного праці,

Не визнає і вихідного,

Але це все тобі не ново,

І ти зрозумієш, що я давно

Забула книгу і кіно,

Чи не подивилася і картини

З улюбленицею Франческою Галль ...

Мій кращий кінофестиваль ;

Розповідь лікарняний Валентини,

Так окрик Васьки, що пора

Писати до звіту ордера.

Василь похмурий, похмурий і похмурий,

Але обіцяв, дивлячись совою,

Що буде нам баланс оплачений,

Як торішній річний.

Він знає: чекає його нагорода ;

Від кожної третина її окладу,

Але твердо пам'ятаємо ми урок:

З вівці паршивої вовни жмут.

А зароблені гроші

Я негайно віднесу лікаря

І за коронку сплачу.

Він лікар серйозний і хороший,

Але, прикрашаючи дамський рот,

Він сотні дві за зуб бере.

...Однак годинникові стрілки

Твердять, що спати давно пора,

Адже завтра з раннього ранку

Сидіти в колесах стануть білки,

Адже це, дитинко, чи не фокстрот,

А грізний річний звіт.

Цілую міцно, і сама

Чекаю теж довгого листа.

Все-таки в електронних листах так не пишуть. Це вже історія, причому історія жива. За листами подумки бачаться колись живі люди. А через багато років комусь і електронні листи, дбайливо зібрані в якому-небудь Outlook Express в папочку, має назву «від тітки Сіми» теж здадуться історією. Якщо, звичайно, якимось дивом збережуться.

Хоча кажуть, що у Світовій Павутині нічого не пропадає.

Постскриптум (До речі, цілком характерна частина старовинних листів). Я довго вагалася - чи варто поміщати на ШЖ цю статтю. Адже чому вона може навчити корисному? Наука писання листів тепер зовсім змінилася. Але потім вирішила: а раптом хтось все-таки задумається, прочитавши це, і візьме, та й напише хороше, довге паперовий лист? Наприклад, мамі ...]