«А що ми можемо зробити ...» Ви це пам'ятаєте?
Якщо вам, вельмишановний читачу, перевалило за 40-45, ви зумієте правильно вимовити цю фразу. Невелике тренування допоможе вам згадати і потрібну інтонацію, і ті умови, в яких було прийнято так говорити ...
Радянська людина вимовляв цю фразу, коли стикався з якимись наслідками існувала системи устрою суспільства. З такими наслідками, які злегка суперечили здоровому глузду, але цілком узгоджувалися з офіційними деклараціями і приймалися розумом саме радянської людини.
«Як це було?» - Таке загальна назва серії статей К.Ю. Старохамская про реалії радянського побуту. Самі статті - розповідь про бачене й пережите. І осмисленому - статті адже є результат осмислення.
Статті розумні, зважені, які малюють недавнє минуле таким, яким воно було. Експресивний стиль автора яскравий і виразний. Саме ці експресія і виразність, напевно, породили відповідну експресію коментарів. І позитивних, і негативних.
Та ж сама перевезення дамських панталонів по просторах широкої країни моїй рідній з нашої сьогоднішньої точки зору - ідіотизм, а в минулі часи на уроках економічної географії СРСР нам пояснювали, і ми вірили: все диктується інтересами спеціалізації-інтеграції та благородним завданням розвитку регіонів.
Згадувати все це треба. І згадувати не тільки те, що було навколо. Що було в мені? Чому я у відповідь на розповідь про якусь кричущої несправедливості, яка відбувається в порушення основного закону країни, брежнєвської конституції, або знаходив пояснення з підручників і газет, або просто піднімав брови, розводив руками: «А що ми можемо зробити?».
Ця фраза - універсальна спроба виправдати себе? А чи треба шукати собі такого виправдання? Може, прийшла пора не шукати собі виправдань, а сказати: ось тут я був поганий ось тут я був негідник. Неважливо, по відношенню до кого - до батька-матері, однокласнику або сусідці по комуналці.
Не сходив в аптеку за ліками - вибрехався тим, що після кросу нога розболілася. Чи не прикрутив газ під сусідчину щами, і ті википіла - здорово вона тоді розпереживалася. Бабусі сказав, що її оладки несмачні, що мама краще їх робить. Навіщо я це зробив, ідіот, адже знав, що вона засмутиться. І вона плакала ... Через три роки вона померла, я а так і не попросив у неї за ту дурість свою пробачення.
Три роки з батьком не розмовляв - що за маразм на мене знайшов? З п'ятнадцяти до вісімнадцяти - в одній квартирі як чужі. Він спочатку переживав - а потім змирився. А в інститут поступив - і як рукою цю дур зняло. Дорослим став? Соромно стало, соромно досі, хоч і вибачився перед батьком, сміючись над собою.
А то ще раптом виплило ... У дитсадку було. Не міг заснути - лежав із заплющеними очима і слухав базікання нянечки з кухаркою. Перша, особливо не вибираючи виразів, розповідала подробиці ніжною зустрічі з приятелем брата. Дитяча пам'ять чіпка - ці самі вирази я матері оповідно і виклав ввечері ... На ранок мати висловлювала обурення виховательці. Та - няньці. Нянечка мене на час тихої години до грубки в кут поставила - про це я вже матері не розповідав ... Дитинство золоте!
Або ось ще. З якою дурі вирішив по-комсомольськи принципово викрити свого друга на зборах класу - статутом обчітался? Навіщо балакав з цією стервом з секретаріату - тільки на зборах зрозумів, що вона на заввідділу компромат збирала ... Зрозумів - і сидів на тих зборах, пики на папірці малюючи, себе проклинаючи. Двадцять років не згадував - а зараз згадав, як у мужика руки тремтіли, як він почервонів, а потім червоність до шиї пішла, як він позеленів і намагався встати, а потім заст. головного пхав йому нітрогліцерин ...
Перебираючи ті спогади - чи треба прикрашати гидоти? Або дозволити їм оповиті солодкої рожево-блакитною глазур'ю ...
Кажуть, жінки, щасливо народили, швидко забувають страждання, пережиті під час пологів. Радість справжня затьмарює минулі муки. Так само, виходить, виявилися викреслені «окремі недоліки» того минулого часу, про який зараз іншим хочеться говорити тільки хороше. Сьогоднішнє життя не радує - треба жити спогадами? Про ті часи, коли трава була зеленішою, сонце яскравіше сяяло, а небо було ясним і безхмарним. І снігу взимку - білі-білі ...
І всі люди були як брати, ділилися останнім. І держава була рідніше батька-матері. Віднявши останнє - дарувало небагато. А найголовніше - не давало нам спокус. Берегло нас від них. Спокуса великими грошима - і жили в примусовій бідності, такої прекрасної, і нічим, і нема чого було ділитися з ближнім ... Спокуса найголовніше - свободою!
Свобода - думати, що хочеш, говорити, що думаєш, вибирати роботу, вибирати місце проживання. Чи не озиратися на сусіда, не підозрювати стукача в одному. Жити так, щоб не залежати від стерви з секретаріату. Заробляти гроші - і витрачати їх на свій розсуд. Без парткомів, без профкомів, без зборів трудових колективів. Без кругової поруки.
Як виявилося, ось цього випробування - багатством і свободою - деяким вистачило, щоб замріявся про повернення в минуле. Таке бідне, таке моральне! А мовою міжлюдського спілкування була мова іносказань ... Універсальна формула «А що ми можемо зробити» - з того часу, з того словника. І забути її не можна. Пам'ятати - і інтонацію ту відтворювати. Щоб знову і знову переживати сором, який відчував у тій реальності. Невже повернеться? ]
