Чому дитячі спогади такі «довгограючі»? ..

Пам'ять - штука підступна! Іноді у дальньому куточку нашого мозку багато років зберігаються такі спогади, які з практичної точки зору повинні бути давно забуті. Але не буду голослівною.

Я себе досить добре пам'ятаю років з чотирьох. Жили ми на Виборзькій стороні, в заводському районі Ленінграда, в комунальній квартирі. Квартира була розташована на третьому поверсі чотириповерхового будинку. Опалення було пічне, кухня не опалювалася зовсім, ванної ніколи не було. Поряд з будинком знаходилися двоповерхові сараї, де всі мешканці зберігали дрова і всякі непотрібні речі. Наш сарай знаходився на першому поверсі, а наших сусідів - на другому, над нашим сараєм.

Крім нашої родини у квартирі жила пара літніх людей: Марія і Петро, і жінка середніх років тітка Тося. Зі слів моєї мами, одного разу мої батьки пішли в кіно і попросили тітку Тосю за мною доглянути. Мені в ту пору було років зо два. Спочатку жаліслива сусідка зі мною грала, і особливо їй подобалося, як я танцюю під її невигадливу мелодію ... Коли підійшов час лягає спати, я цього ніяк не хотіла і продовжувала танцювати. Тоді тітка Тося, не довго думаючи, дала мені снодійне - стакан браги (домашнього хмільного напою, приготованого на цукрі і дріжджах). Я, звичайно, швиденько заснула, а тітка Тося була щаслива.

Коли батьки повернулися з кіно, то забрали мене сплячу від тітки Тосі, і перед тим як покласти спати на ніч, мама посадила мене на горщик, але зберігати вертикальне положення я не могла, і постійно падала то на праву сторону, то на ліву. Батьки не на жарт стривожилися, що з дитиною, і хотіли викликати швидку. Але тут тітка Тося зізналася, що вона випоїти мені склянку браги. З тих пір між батьками і тіткою Тосею встановилися напружені відносини ...

Років у п'ять мама вирішила віддати мене в дитячий садок, щоб я побільше спілкувалася з однолітками. Але не тут-то було. Я відвідувала дитячий садок рівно один день ... Інші сусіди жили поруч з нами через стінку. Перегородка була тонка, а чутність - дивовижна. Петро був інвалід війни, де втратив руку. Він отримував маленьку пенсію і пив по-чорному. Його дружина теж ніде не працювала, а щоб мати якісь гроші, вона тримала корову в сараї на другому поверсі. Корова давала молоко, Марія його продавала.

Ніби все добре, але корова ніколи не покидала свого стійла, і всі «глибоке коров'яче вміст» невичерпним потоком лилося в наш сарай ... Ніякі переговори з боку моїх батьків, щоб припинити «коров'ячий неподобство», успіху не мали. Петро мав одну дивну особливість: після першої пляшки горілки він починав битися головою об стіну, вигукуючи найбрудніші лайки. Я з великим задоволенням все це слухала і запам'ятовувала.

Дуже скоро я знала весь його лексикон. Коли мама привела мене в садок, я зібрала в гурток хлопців і поділилася своїми «глибокими знаннями». До кінця дня вся група із захопленням вимовляла ці слова, бо вихователька злилася, а нам подобалося її дражнити ... Увечері завідуюча сказала мамі, щоб вона більше мене в цей садок ніколи не приводила.

Пригадується ще один епізод. Мені тоді було років шість. На кухні у всіх на столах стояли гасниці, газу і в помині не було. Раз на тиждень на пустир навпроти будинку приїжджав мужик на коні, запряженому в бочку з гасом. Мати була зайнята готуванням обіду, і послала мене з трилітровим бідоном і грошима за гасом. Була рання весна, сніг вже підтавав, і місцями було досить слизько. Я благополучно перейшла дорогу, дісталася до повозки, отримала свій гас і рушила назад.

Бідон був важкий, я постійно ковзала з одного бугра на інший ... Раптом я посковзнулася, впала, і весь гас благополучно вилився на землю ... Зі мною почалася істерика ... Скільки часу я ридала над пролитим гасом, я не знаю. Пам'ятаю тільки, що мама мене знайшла, втішила, але спогад про це «невтішне горе» досі зі мною. Дивна штука пам'ять!

Коли я пішла до школи, то вважала себе зовсім дорослою. У той рік мої батьки купили перший телевізор «КВН-49» з великою лінзою, в яку треба було наливати дистильовану воду. Я могла сидіти годинами перед цим дивом і дивитися будь передачі. Але всередині мене зріло цікавість подивитися, що там всередині і як це працює. І ось мій час настав. Батьки пішли в гості. Я трохи почекала, але всередині мене чортик підштовхував: «Іди й дивися».

Я відсунула телевізор, зняла картонну задню кришку, і виявила багато незрозумілих дротів, які йшли до телевізійної трубці і багато різних лампочок. Я вирішила подивитися, що буде, якщо лампочки все витягнути. Я це зробила, включила телевізор, але він не працював. Я була дуже задоволена, що знаю таємницю цього чарівного ящика ...

Після закінчення «дослідження» я встромила всі лампочки на місце, ще раз включила телевізор, і він заробив знову! Коли батьки повернулися додому, я їм нічого не сказала, але з тих пір у мене залишилася непереборна тяга до електроніки ... Зараз я можу полагодити телевізор, комп'ютер і практично будь-яку домашню електротехніку. Виявляється, ці навички якимось чином були закладені з дитинства ...

Я була єдиною дитиною в сім'ї і якось особливо ніколи не шкодувала, що у мене немає братів і сестер. Але одного разу це сталося при досить дивних обставинах. На уроці співу в третьому класі ми розучували пісню «Старші брати». Як зараз пам'ятаю початок цього твору:

Старші брати йдуть в колонах,

Кожному двадцять років.

Вітер колише над ними прапори,

Краще яких немає!

І ось тут-то я дуже пошкодувала, що у мене немає старшого брата. Як було б добре, щоб мій брат теж йшов в цих колонах з найпрекраснішим прапором на світі, а я б їм дуже пишалася! Яка нісенітниця може прийти в голову дитини, якщо цю голову з дитинства забивають подібно роду творіннями.

Ймовірно, наша пам'ять зберігає те, що особливо запало в душу. Спогади «старовини глибокої» спливають в найнесподіваніший момент ... Ось і моя пам'ять зберігає безліч цікавих епізодів з дитинства отроцтва, але про це як-небудь іншим разом ...