Спогади. Війна.

Отже, я починаю свої записи.

Коли почалася війна, ми жили в Дніпродзержинську. Для нас вона не була ще ні Велика, ні Вітчизняна, а просто війна. Батька 23 червня 1941 призвали в Червону Армію, так вона тоді називалася. Мама працювала електромонтером електролабораторії на Дніпродзержинської ДРЕС.

Фашисти стрімко наближалися до Дніпродзержинська. Місто часто бомбили. Дитяча пам'ять зберегла спогади про бомбування, похоронах вбитих. Коли ворог був уже зовсім близько, нас 13 серпня евакуювали. Їхали ми в товарних вагонах. В дорозі нас теж бомбили, але все обійшлося благополучно. Разом з нами евакуювалися і рідні сестри батька. Нарешті прибули в Сталінград. Тітоньки вирушили по Волзі до Пермі, а ми - в Балахну, невелике містечко в Горьківської області, в тридцяти шести кілометрах від Горького, де ми жили до війни.

У Балахну пливли на пароплаві. Запам'яталися чомусь пиріжки з горохом, які ми їли на пароплаві, і як мене обпекло гарячою парою. У Балахне мама влаштувалася на роботу на Горьківську ГРЕС. Їй дали кімнату в комунальній квартирі. Мама працювала по змінах і тому ми з сестрою часто були вдома самі. А зміни були Дванадцятигодинний: 12:00 мама працювала, дванадцять відпочивала. Жили не багато, часто хотілося їсти.

Пригадується, як ми з сестрою на електричній плитці смажили оладки. Намішано борошна у воді і викладаємо на сковорідку. Ні масла, ні якого-небудь жиру. І все одно смачно виходило. А вночі, коли мама працювала в другу зміну, ми з сестрою, перш, ніж заснути, розмовляли, складали вірші. У цих віршах чомусь фігурував місто Торжок. Звідки взялася назва цього міста, і чому саме Торжок, не знаю, але сама назва нам дуже подобалося.

Через те, що в Балахне була досить велика на ті часи електростанція - Горьковская ГРЕС або ГоГрес, місто час від часу бомбили. Тоді ми спускалися в бомбоубежі-ще, яке знаходилося в підвалі будинку, де ми жили. А на даху будинку навпроти з назвою «Будинок ха-ха» були встановлені зенітки, які починали несамовито стріляти при наближені-ванні літака ворога. Таку назву будинку сталося тому, що в ньому був гуртожиток, пользо-вавшейся не надто гарною репутацією. І ось, коли на вулиці все затихало, ми, хлопчаки, ви-Біра з бомбосховища, щоб збирати осколки снарядів. Нальоти траплялися не надто часто. Всього лише один раз ворожий літак прорвався до станції і скинув бомбу. Але бомба в зда-ня не потрапила і особливої шкоди не заподіяла, пошкодила тільки естакаду паливоподачі. Може, в цьому заслуга і наших зенітниць.

У Горькому був танковий завод, на якому проводився ремонт танків. І ось один раз в наше місто ввечері прибула колона танків. Мама відразу кинулася туди, розпитати танки-стів, може хто-небудь що-небудь знає про наше батька. Батько в той час у званні лейтенанта слу-жив в танкових частинах. Але ніхто нічого, звичайно, про батька не знав.

Був у мами рідний брат, який, не знаю вже тепер з якої причини, що не був призваний на фронт: чи то він був хворий, чи мав бронь. Працював він під час війни головою колгоспу за Волгою. Колгосп називався «Країна Рад», а назва села не пам'ятаю. Ми іноді приїжджали до нього в гості. Вирушаючи в дорогу, він клав в сани ломик. Я запитав, навіщо йому цей ломик, а він відповів, що оборонятися від вовків. Тоді я не надав цьому значення. А тепер розумію, що він мав на увазі і справжніх вовків і двоногих. У той час і пограбувати і вбити могли, часи були неспокійні. Якось взимку віз він нас на санях додому в Балахну. Спускатися до Волги треба було по крутому схилу. Дядя висадив всіх, а мене чомусь залишив. І ось спуск почався. Кінь або посковзнулася, або злякалася чогось, рвонула і сани перекинулися. На щастя все закінчилося благополучно, ніхто не постраждав.

Бували ми у дядька в селі і влітку. Доводилося і колоски збирати, і працювати на полі наскільки дозволяли наші дитячі можливості. Недалеко від будинку, де ми жили, знаходився машинний двір. Там завжди був особливий якийсь запах: пахло машинним маслом і ще чимось. На даху машинного двору була встановлена спостережна вишка. Там завжди чергували дівчини. Ми з сестрою любили забиратися на цю вишку. Дівчата не проганяли нас. Може бути, у них десь залишилися такі ж діти. Озброєні дівчата були гвинтівками, звичайними трьохлінійка з багнетами. Якось я набрався хоробрості і запитав: «Для чого на багнети канавки? Щоб кров стікала? »І з дівчиною, якій я задав свій ідіотський питання, трапилося щось неймовірне: вона закричала на мене, нагрубила, здається, навіть заплакала, а весь час була ласкавою і привітною. Напевно, я розворушив якусь її рану. Тепер я розумію, що їй, можливо, стало шкода мене, дитину, за те, що замість того, щоб займатися своїми дитячими справами, я задаю їй питання про кров, про смерть. Більше таких питань я не ставив.

В один із днів, коли ми з сестрою були на вишці, яка чергувала дівчина, дивлячись у бінокль, побачила, що по дорозі у напрямку до села йде якийсь військовий. Ми стрімголов скотилися вниз і побігли назустріч. І, о радість! Це був наш батько. Він лежав у госпіталі після поранення і перед відправкою на фронт заїхав за нами в село. У його розпорядженні був тільки один день! Це був останній раз, як я бачив свого батька. Він помер від ран у шпиталі 29 січня 1945 в містечку Любомль в Східній Пруссії. А взагалі-то батька я погано пам'ятаю.

Під час війни люди жили, в основному, небагато. Але були й винятки. У сусідського хлопчика батько працював завідувачем гастроному, так у них, нам здавалося, було все. А ми, як і всі в той час, всі продукти отримували за картками. Не пам'ятаю, щоб за картками видавали якісь делікатеси, тільки основні продукти харчування: хліб, крупи, макарони або вермішель. Ось, здається, і все, та ще цукор і сіль, напевно. Щоб тільки якось прожити, щоб не померти з голоду. Я не пам'ятаю норми видачі за картками інших продуктів, але житнього хліба нам давали неповну буханець. За хлібом зазвичай ходили ми з сестрою. Втратити картки - це було найбільшим горем, так як вони видавалися раз на місяць і при втраті не відновлюється. Годувальницями у сім'ях були матері, так як переважна більшість чоловіків було на фронті.

Наша мама завжди що-небудь приносила з роботи - то пиріжки, то шматочок цукру, то ще чого-небудь, і ми її завжди з нетерпінням чекали. Один раз вона прийшла з роботи, тримаючи щось біле перед собою. Ми з сестрою спочатку не зрозуміли, що це, а коли розглянули, злякалися: перед собою мама тримала забинтовані руки. Виявилася, що з необережності під час перемикань в пристрої, що знаходиться під напругою, вона ненавмисно торкнулася струмоведучих частин і виниклої електричною дугою обпекла обидві руки. Тоді нам було не зовсім зрозуміло, що ж сталося з мамою, це тепер тільки можна оцінити все. Щастя, що вона залишилася жива. Від цих опіків на її руках на все життя залишилися шрами.

Про день Перемоги я пам'ятаю тільки, що в Горькому був салют і ми, хлопчаки та дівчата, залазили на дах свого будинку, щоб у перший раз в житті побачити хоч здалеку цей САЛЮТ.

(Далі буде)