Яку катастрофу у Вірменії називають біблійної?
7 грудня 1988, 20 років тому, в 11 годині 41 хвилину за московським часом, вірменське місто Спітак здригнувся від потужного підземного поштовху. Землетрус тривав близько 30 секунд, але за цей час було зруйновано від 85 до 90% житлових будинків, адміністративних і виробничих будівель. Також зруйнованими виявилася основна частина міста Ленінакана (нині - Гюмрі) і Кіровакан (нині - Ванадзор). Були повністю зруйновані 58 сіл, частково ще близько 300. Під уламками загинули близько 25 тисяч осіб, 20 тисяч отримали поранення, понад 500 тисяч людей залишилися без даху над головою.
Світ здригнувся! Це горе стало не тільки радянським - свою допомогу запропонували багато країн світу. Але першу допомогу потерпілим надавали військовослужбовці Збройних Сил РСР і прикордонники ...
Через вісім місяців, у серпні 1989 року, у відрядженні в одному з найвіддаленіших гарнізонів в Приморському краї, я, в ту пору кореспондент армійської газети «Бойовий прапор», познайомився з невисоким кремезним майором, замполітом мотострілецького батальйону. Що мене найбільше вразило в ньому - два ордени - Бойового Червоного прапора і Червоної зірки.
Дві-три червоні «зірочки» на парадних кітелях офіцерів можна було побачити досить-таки часто, але два різних ордена були більшою рідкістю. Тому я відразу ж поцікавився у Валерія Зотова, так представився замполіт, за яких обставин отримані нагороди.
- Перша за Афганістан - в «зеленці» підірвався бронетранспортер нашої роти, а мій БТР виявився найближче. Я підбіг до палаючій машині і почав витягувати поранений екіпаж. На щастя, встиг. Як тільки з механіком-водієм привалився в якійсь воронці, так і рвонула палаюча машина з усім боєзапасом. Хлопці, слава Богу, вижили, за те, що їх врятував, орден Бойового Червоного прапора мені і дали. А рвони машина секунд на десять раніше, ми б з вами зараз не розмовляли ...
А «зірочку» зовсім недавно отримав - за Спітак. Там був потому години півтори після початку землетрусу. Наш полк підняли по тривозі, і ми похідним маршем вирушили в район зруйнованого міста. Ця картина, впевнений, буде стояти в мене перед очима до самого останнього дня.
З усієї школи вціліла тільки Дошка пошани
Першим ділом нас направили в місцеву школу. До неї було дуже важко пробитися, тому що вцілілі місцеві жителі, у яких в цій школі навчалися діти, самі кинулися звільняти тих, хто ще подавав ознаки життя. Школа звалилася повністю, тільки вціліла Дошка пошани, на якій красувалися портрети відмінників, багато з цих дітей залишилися похованими під завалами.
- Не буду приховувати, жертв могло бути трохи менше, виявися у нас з собою важка військова техніка, хоча б крани. А без них піднімати важкі бетонні плити вручну було вкрай складно. Десь їх можна було чепляти і відтягати за допомогою вантажівок, але так виходило далеко не завжди ...
Ми працювали у зруйнованої школи перші три дні. Але останню дитину врятували, здається через тиждень, коли нас вже перекинули на інший об'єкт. Дивне відчуття: варто, наприклад, дев'ятиповерхівка, розрізана навпіл: одна частина повністю зруйнована - інша стоїть, як ні в чому не бувало.
Мати врятувала сина
А ось ще епізод. Оголосили в черговий раз хвилину тиші (так час від часу робиться для того, щоб почути стогони поранених, які залишилися під завалами), і раптом лунає тихий дитячий плач, як кошеня нявкає. Почали розгрібати завал, дісталися до бетонної плити. На щастя, вона виявилася розколотою, так що нам вдалося її підняти і відтягнути. Картину, яка відкрилася погляду, без здригання згадати не можна: мати годувала немовля грудьми, коли почався землетрус. Потім, коли рухнула плита, вона зуміла якимось нелюдським зусиллям її втримати і зробити так, що між нею і плитою утворилася вільна ніша, в яку і заповз дитина.
Очевидно, якийсь час жінка намагалася вибратися, про це можна судити з того, що всі нігті на її руках були здерті до крові. Але всі зусилля виявилися марними. Мати була полупрідавлена, але час від часу підгрібала дитину до себе і давала йому груди. Завдяки цьому немовля і вижив.
Але до того часу, коли ми приспіли, жінка вже кілька годин була мертва. Можливо, немовля видавав свій останній, відчайдушний крик, коли ми його почули. Хлопчик був врятований ...
Хліб з польової пекарні
Крім розбирання завалів, частина нашого підрозділу займалася тим, що допомагала пекти хліб на полевоом хлібозаводі. Вірніше, наші бійці були дані в допомогу пекарям. Мені важко забути і те, що далеко не завжди ми вечеряли. Тільки, бувало, сядеш, щоб перекусити, як звідкись з'являється група з місцевих жителів, голодні. Доводилося все віддавати людям, ми розуміли, що у нас завжди є хліб і тушонка, а вони, можливо, нічого не їли вже кілька днів ...
Ми працювали на своїй ділянці роботи, і в перший час практично нічого не знали про те, що робиться в інших кварталах міста. Нашими інформаторами були ті люди, які приходили до нас за їжею і водою. Вони розповіли, що центральний стадіон міста перетворився на один великий морг на відкритому повітрі. Саме сюди звозили останки тих людей, які вдалося витягти з-під завалів. І якщо хтось знаходив там своїх родичів, то для цієї людини наступав нехай трагічний, але свято, він отримував можливість поховати близького родича. А труни тоді стояли по всьому місту, кожен підбирав його за розмірами останків ...
Кілька десятків врятованих
- Наш підрозділ замінили з Спітака через місяць після трагедії. Скільки ми за цей час врятували людей - я спеціально не рахував, щось близько 37 осіб. А може і 45! Але не тільки це головне - всі ми переконалися в тому, яке дружне у нас держава: на допомогу вірменам прийшли практично всі національності Радянського Союзу. І не було поділу на своїх і чужих ...
Цю трагедію пізніше назвуть біблійної. Хтось на цьому почне спекулювати. І відновлення Ленінакана, зрештою, буде призупинено, коли одна велика країна піддасться ідеологічному землетрусу і зникне з карти планети. Але в грудні 1988 року ми жили одним спільним горем ...
Фотографії взяті з фотоальбому автора niko-matveev.
