Чи треба пояснювати пісні?
Якщо задати це питання самим музикантам, то більшість з них безапеляційно дадуть відповідь: «Ні в якому разі!». І приведуть в обґрунтування даної тези чимало справедливих аргументів, як то:
а) нав'язувати свою думку некоректно, в першу чергу, по відношенню до слухача («Визначити - значить обмежити»);
б) творчість - матерія тонка, складна і багатогранна, зіткана деколи з настільки інтуїтивних мотивів, образів і асоціацій, що і сам автор не завжди до кінця розуміє своє «дітище»;
в) деякі тексти будуються на фонетиці, інші - відверто абсурдні і, як би це сказати, грайливі. У даному випадку однозначно говорити про якомусь сенсі (на кшталт хрестоматійного «Основною ідеєю твору є ...») просто нерозумно. Ну, який конкретний зміст може нести пісня гурту Ногу свело «Хару Мамбуру»? При всьому при цьому відсутність сенсу зовсім не псує цю чарівну пісеньку.
Думаю, достатньо. Та я й сперечатися не буду - ні про цінності суб'єктивного сприйняття, ні про неправомірність категоричних трактувань. Створюючи на сайті журналу «Час Z» свій проект «РОК-ПІСНІ: тлумачення», я найменше хотів займатися трактуваннями. Та й назва у проекту не зовсім вірне (зате короткий і помітне) - насправді його б варто було назвати «Тлумачний словник» або, ще краще, «Історія та коментарі».
Адже справді - читаючи в журналах та Інтернеті самі різні тлумачення того чи іншого твору мистецтва, найчастіше важко стримати посмішку. Шанувальники бувають настільки екзальтованість, а іноді й просто самозакоханий, що знаходять (в міру своєї начитаності) такі філософські глибини в піснях, припустимо, групи КІНО, які, підозрюю, не снилися й самому Цою в найстрашніших снах (подивіться, наприклад, тут - https://www.tsoy.in/interpretations-Pesnya-Derevo-Viktor-Tsoy-Istolkovanie.html). Гаряча любов постійно схильна робити з мухи слона і розкидатися словами «Геніально! Шедевр! ». Безумовно, є і цікаві, і аргументовані трактування. Але й про них я говорити не буду. Мій проект створювався з діаметрально протилежною метою.
Не секрет, що будь-який твір мистецтва існує не саме по собі, а в системі самих різних взаємозв'язків зі світовою культурою, епохою і особистістю творця. Навіть самий ерудований слухач далеко не завжди може знати і розуміти всі сторони тієї чи іншої пісні, укладені в ній відсилання, слова і смисли. Тому в житті будь-якого справжнього меломана обов'язково настане той момент, коли захочеться дізнатися, як була написана пісня, де її витоки, і які спонукальні мотиви творця. Буває, що, не знаючи всього вищевказаного, зрозуміти пісню вкрай важко.
Звичайно, можна йти довгим шляхом (в цьому теж є свої принади) - читати інтерв'ю і спогади, копатися в словниках та енциклопедіях. Але хто знає, скільки часу це займе? Людське життя не нескінченна, тому люди і організували колективний обмін досвідом та інформацією. Адже давно вже ніхто не задає питань, навіщо коментувати «Божественну комедію» або публікувати кулінарні рецепти?
Ось і я, в міру своїх скромних сил, вирішив опублікувати в Мережі своєрідний тлумачний словничок пісень деяких рок-груп. Його особливість полягає саме в відстороненості та максимальної об'єктивності. Інформація подана не у вигляді цілісного розповіді, а у вигляді своєрідного довідника, «левову частку» якого складають витяги з розповідей самих музикантів і їх найближчого оточення. Моя роль зводиться переважно до відбору та координації інформації.
Звичайно, серед шанувальників того чи іншого рок-виконавця завжди знайдуться люди, цілком задоволені «твариною» сприйняттям пісні (хороша музика, прикольні слова) і своїми власними фантазіями. Це особиста справа кожного - пробувати всі верстви торта або злизати тільки верхнє крем-брюле.
Однак починати їсти торт з середини, розвернувши навколо все і вся, теж невірно. Музиканти самі визнають, що не завжди розуміють пісню до кінця, та й своє ставлення до неї часом змінюють кардинально (а то й слова переписують). Тому існує небезпека, що авторське думка про пісню може тяжіти над вашим сприйняттям, «кодувати» його і відповідно, збіднювати.
Особисто я вважаю, що перше знайомство з піснею повинно бути «інтимним і незамутненим», а коментарі та думки повинні читатися вже ПІСЛЯ того, як склалося власне враження. Адже суб'єктивне сприйняття слухача не менш важливо, ніж суб'єктивна думка творця. Погану пісню не виправдати жодними «мудрими» поясненнями, а добре - не принизити ніяким зневагою. Пісні живуть своїм незалежним життям, і багато в їхньому житті визначаємо саме ми - слухачі. Майте це на увазі.
Воістину друга половина 1980-х стала для року в СРСР була таким же часом розквіту, як друга половина 1960-х - для року на Заході. Ті ж ілюзії змін, потужний ентузіазм, тяга до експериментів, спроби переконати оточуючих в тому, що це - не проста музика для недозрілих тінейджерів, а справжнє глибоке явище культури, що рок-музиканти - не просто волохаті кричали ідіоти, а «живий» авангард культури, що протистоїть, як вихолощений ідеологічному офіціозу, так і попсово-шинкарської естраді ...
Те, що не вдавалося з різних причин адекватно висловити в музиці, наші рокери намагалися виразити в текстах. Так склалося, що більшість радянських рок-лідерів аж ніяк не були простою шпаною з вулиці. Це були люди добре освічені і взагалі жадібні до всього нового. Все прочитане, прослухане і хвилююче тут же відбивалося в текстах пісень, іноді перетворюючи їх на справжні «шифри». І варто було тільки почати «розшифровку», як виявлялося, що тексти Гребєнщикова не так вже й абсурдні, а тексти Лєтова - не так вже грубі і прямолінійні.
Для багатьох юних людей саме рок-музика стала тим захоплюючим містком у світ культури, змушувала їх розбиратися в православних обрядах, буддійських термінах, виявляти цитати з класиків і, нарешті, читати і слухати цих самих класиків.
В один прекрасний момент, підкоряючись виключно інтуїтивного бажанням, я накидав в зошити певний прообраз майбутнього рок-тлумачного словника, вибравши об'єктом дослідження саме АКВАРІУМ і ГО - напевно, дві самі багатошарові по закладеної інформації групи «червоної хвилі». Спочатку це було просто таким хобі, але в 2001 році я зайнявся проектом цілеспрямовано. Незабаром список «тлумачених» груп розширився від двох до десяти.
Великим стимулом для мене став той факт, що, незважаючи на свою «старовину», багато груп радянського періоду досі користуються популярністю у молодого покоління, більшість з яких чули про радянську епоху тільки з передач про жахи тоталітаризму або від батьків, які згадують ковбасу за 2 руб. 20 коп. Я досі сумніваюся, коли чую у виконанні 16-річних пісні «Все йде за планом» або «Скуті одним ланцюгом» - чи розуміють вони те, про що співають? ..