Бублички зі смиком. Пісні нашого НЕПу?

Курча смажений,

Курча парений

Пішов по Невському гуляти ...

Дивна річ, але цю пісню продовжують пам'ятати. Перипетії життєвого шляху бідного курчати - і паспорт його просять показати, і допитують, а він, чесний, повідомляє про себе наступне: що не «радянський», але і «не кадетський», що «не розстрілювали, я не допитував, я тільки зернятка клював!». Але нічого йому не допомогло. І хоча «курчати теж хочут жити!», Кара його наздогнала -«його зловили, заарештували і наказали розстріляти»...

Здавалося б - повна нісенітниця в дусі дитячих віршиків. Однак, народившись у міському фольклорі, пісенька збереглася. Чому? Ймовірно, в ній - квінтесенція того, що самий простий люд бачив в епосі воєнного комунізму. Смажене курча на голодні часи - це «розстрільна стаття».

Військовий комунізм, якщо хто пам'ятає, змінився Непом. І замість зерняток, яких насилу вдавалося подзьобати, з'явилося в деяких окремо взятих місцях - повний достаток. У ресторанних меню - страви, які і зараз не зустрінеш.

Влада сама проголосила Нову Економічну Політику. Але в той же час - відразу постаралася висміяти непмана-буржуя і нового експлуататора. А пропаганді потрібні пропагандисти, і їх було чимало. З'являлися і нові пісні, багато з них ще вимагають уточнення авторства. Але є ряд пісень, збережених в пам'яті, авторство яких більш-менш визначено.

І в ніч непогожу

Мене, нещасну,

Торговку приватну,

Ти пожалій ...

Купуйте бублики

Для всієї республіки,

Женіть рублики

Ви мерщій ...

Автором слів знаменитих «бубликів» був Яків Петрович Ядов (Справжнє прізвище - Давидов). Імовірно народився в Києві (1873), Довго жив в Одесі, потім в Ленінграді, потім у Москві, де і помер. Рік смерті вказують різний - 1940 або 1942. Але на могильній плиті Донського кладовища - чіткі цифри, рік смерті 1940. А ось дні і місяці народження і смерті відсутні.

Фейлетоніст, кіносценарист, естрадникам, автор слів багатьох пісень. Як ранній газетний публіцист, в Одесі він був відомий під псевдонімами Яків Боцман і Джгут.

Звичайно ж, Ядов був знайомий зі своїми знаменитими сучасниками: І. Ільфа та Є. Петрова, а також з В. Катаєвим і К.Паустовським. Останній, до речі, писав про отрут у своїй «Повісті про життя».

Життя естрадника в тоталітарні часи - не таке вже щастя. Можна стати улюбленцем влади, а можна впасти в сильну немилість, а також стати предметом заздрості своїх колег. Колеги по естраді громили його гнівними промовами, після легкого крововиливу в мозок Ядов з подачі самого Й. Сталіна лікувався в лікарні, але скоро помер.

А його пісні співають в усьому світі (в коментарях можна подивитися і послухати: від Японії до оркестру Поля Моріа). Що ж у них особливого? Зупинимося на «Бублик».

«Бублики» - Безумовно, символ. Написана вона була за одну ніч, точніше, слова були написані за той час, поки замовники (куплетист Красавін з друзями) пили чай в сусідній кімнаті. Це була взагалі манера Ядова - дуже швидко писати, зі швидкістю друкарської машинки, а потім віддавати, забувати, не вимагати згадок і не стежити за гонорарами виконавців або просто працювати за копійки. Але Одеса Ядова любила всій своїй чималій і палкої одеської душею.

Пісня була написана «на злобу дня». А злістю того самого дня в Одесі була цілодобова продаж бубликів на вулицях міста. Отже, тема була, мелодія теж (фокстрот, авторство якого ще потрібно точно встановити), образ вимальовувався сам: ось бідна голодна дівчина, яка змушена стояти годинами і пропонувати перехожим гарячі бублики.

Ніч насувається,

Ліхтар гойдається,

І світло вривається

У нічну імлу ...

А я, немита,

Ганчір'ям покрита,

Стою, забута,

Тут - на розі ...

Якщо вслухатися - текст сповнений справжнього, не вигаданого драматизму. Соціальні мотиви так і плескаються через нехитрий розповідь про незадані дівочої життя.

Тут, на околиці,

Рік при господарі,

Проклятому Каїна,

Я перебуваю.

Всі лайка слухаю,

Трясуся вся грушею,

Помиї їм,

Під лавкою сплю.

Можливо, саме детальний опис гіркої долі юної одеситки Євгенії - одна з причин страшної популярності пісні:

Батько мій п'яниця,

Гуде і чваниться.

Мати до труни тягнеться

Вже з давніх пір.

Зовсім пропаща,

Погань справжня -

Сестра гуляща,

А братик злодій!

Картинка настільки яскрава, що віриш і бачиш. Тим більше, що історія - не оригінальна не тільки для тієї пори ...

А дівчині хочеться свого життя, вона усвідомлює свою ще нерасцветшую красу:

Тут витрачаю сили я

На дні осоружні,

А мені ж, милі,

Шістнадцять років ...

Очі втомлені,

А губки червоні,

А щоки запалі,

Що маків цвіт.

Ні, є і наречений Сенечка, але з женихами завжди така проблема і повна невідомість! Весь час у них причини, через які потрібно почекати з борошном:

Твердить мені Сенечка:

«Не хникати, Женечка ...

Пожди маленечко -

Ми в загс підемо ».

І чекаю я з мукою,

З безмірною скукою ...

Поки ж аукає

Тут під дощем.

Вже через тиждень пісню співала «вся Одеса», потім її попросив у репертуар Леонід Утьосов, і пішло-поїхало. Спочатку - в СРСР, потім дивним чином - по інших країнах. Співають як жалісливу, співають - як блатну. Співають на різних мовах.

Утьосов, до речі, вважав цю пісню своєї коханої:

- Ваша улюблена пісня?

- Пісня протесту.

- Проти чого?

- Не проти чого, а про що. Про тісто. Коротше кажучи, «Бублики».

(Останнє інтерв'ю Леоніда Утьосова. «Театральне життя», № 14, 1987 рік).

Я. Ядов був автором і інших, не менш знаменитих пісень. Досить сказати, що саме йому приписуються «Мурка» і «Гоп зі смиком». Але тут ще треба розбиратися. Хоча і в Вікіпедії вказується: «« Мурка »- класичне танго. Початковий варіант тексту пісні був написаний одеським поетом Яковом Ядова - автором інших відомих пісень «Бублики» і «Гоп зі смиком»».

Точно відомо його авторство в піснях «Краш немає на світі нашої Люби», «Лимончики», «Ліхтарики» та багато інших. Багато пісень стали просто міським фольклором, а це вважається для пісень дуже непоганий долею.

З цих куплетів дізнаєшся не менше, аніж з «Короткого курсу історії ВКПб». Дуже змістовні. Справжні пісні - це відображення часу, навіть якщо сюжет їх - з категорії вічних (любов і наступні за нею страждання). За багатьма пісням нашого часу можна теж чимало сказати. Але це - вже інша історія. Інші бублики. І інший Гоп з іншим Смиком. Чи ні?

(У коментарях - кілька варіантів «Бубликів» з усього світу).