НЕ ДИВІТЬСЯ НА МЕНЕ!

Писав есемеску, приткнувшись у поручня вагона метро. Тісно було ...

Тітка в червоному пальто стояла так близько до нього, що здавалося - при чому здавалося болісно, садняще - вона заглядає в текст.

-Вибачте, - підняв на неї очі, - не могли б ви не дивитися на мене?

-Я? Я не дивлюся ...

-Ну як же ...

-Молодий чоловік, якщо ви не здорові, лікуватися треба!

Не став отвечать- відправивши есемеску, витіснулся в потоці інших з вагона - просто людина, кома глобального тексту натовпу - немолодий уже чоловік, який відправив есемеску самому собі, бо більше нікому, що йде додому, мріє позбутися пекельного ярмо метро.

Що чекає його вдома? Знайомий колор стін і меблі - вірна, як бувають собаки, тільки нежива, і все знайоме, неживе, і він один живий серед предметів - живий, самотній, розгублений в житті ... Не зробить він чого над собою? Не скоїть чи самогубства? Ні, ні, бурмоче він, милуючись візантійськи-розкішної восени, золотом солідів, вкрадених з казни, огинаючи синьо-сірі калюжі з клаптиками - як нечиста вата - хмар і червоними ягодами горобини. Горобина, не плач! Я і сам готовий заплакати, бо кущі здаються написами чужою мовою - схожому на ідиш - але не прочитати, не прочитати ці написи - езотеричні, поді- а ліфт довго не їде, і обличчя в стінній прозорості дзеркала, розміщеного в ліфті, знайоме настільки , що неприємно щемить у грудях ...