Як група АукцИон створила свій хіт про бескайфовую дорогу? До дня народження Леоніда Федорова
Восени 1996 року в Києві одночасно «зіткнулися лобами» британські «рок-динозаври» DEEP PURPLE і російська група АукцИон. Мені здавалося, що для АукцИон призначити концерт в один день і час з виступом «монстрів» хард-року, було, щонайменше, нерозумно - цілком можна було опинитися перед напівпорожнім залом.
Яке ж було моє здивування, коли я побачив, що зал на концерті росіян був забитий повністю, в повітрі висіло відчуття свята, а натовп хором співала:
«Я са-а-ам собі і небо, і місяць,
Го-о-Олая, задоволена місяць,
До-о-олгая дорога бескайфо-о-ва-я ».
А адже в середині 1990-х здавалося, що кращі часи АукцИон пройшли. Правда, варто сказати, що слава у цієї групи тоді була якась дивна. Статті та розмови про АукцИон чомусь весь час оберталися в основному навколо шалених танців «штатного клоуна» Гаркуші та піруетів «балетомани» Веселкина. Якщо про те, як Веселкин повернувся голою дупою в зал для глядачів на гастролях в Парижі писали всі кому не лінь, то про самих піснях згадували якось мимохідь. І вже зовсім мало хто помічав причаївся на краю сцени Леоніда Федорова, який щось протяжно і вкрадливо гаркавив в мікрофон. Гротескне (і дійсно неперевершене у своєму роді) шоу групи надовго заступило найголовніше в ній - небувало професійну, яка не має аналогів в радянському рок музику, незвичайний мову текстів і оригінальне світосприйняття.
Все стало на свої місця, коли альбом «Птах» (в відповідності зі своєю назвою) облетів всю країну, а на АукцИон стали приходити не тільки, щоб дивитися, але й слухати.
Багато і зовсім тільки після «Птахи» дізналися про існування групи. Касети з альбомом носили з собою навіть «братки» і повії. Одним словом, АукцИон несподівано став на якийсь час «модним» (схожий «зліт» трохи раніше пережила й інша призабута група Агати Крісті).
Багато хто досі вважають «Птицю» - самим «світлим» альбомом групи. Насправді «світлим» він може виглядати тільки на тлі інших творінь групи - на зразок того ж хворобливого «Бодуна» (на мій погляд, кращого альбому АукцИон). Федоров якось зізнавався, що хотів би писати веселу класну музику, але з нього постійно лізе депрессуха.
Зате вже точно «Птах» виявилася самим ліричним альбомом групи на той момент. Блазнівське баламучення було зведено до мінімуму (єдина відверто дурашливость композиція «Вуха» на вірші Гаркуші явно дисонували з рештою матеріалом). Веселими пісні не були (за винятком хіба «Все крутиться»), але вони були, за словами Федорова, «простими, відкритими і ясними».
При цьому сам лідер АукцИон «Птицю» завжди недолюблював і недолюблює. І справа зовсім не в комерційному успіху. «Пісні-то хороші, - зітхав Федоров. - От тільки записані хреново ».
Багато в чому таке ставлення пов'язано з тим, що створення альбому розтягнулося на довгі роки. Досить сказати, що перша пісня - власне, «Птах» - була написана Федоровим і Гаркушею у дні т.зв. серпневого «путчу» 1991 року, коли вони сховалися від коїться божевілля на дачі, розпивали спиртні напої і творили.
Леонід Федоров:
«Вона була про це: за вікном, значить, жах така, а тут у нас - свобода».
До 1993 року основний матеріал був уже готовий. У ті часи АукцИон купив собі старий автобус («будинок на колесах») і колесив по Європі. Спочатку альбом збирався випустити їх знайомий німець, але потім вони все-таки вирішили записати його по-новому в Москві. Запис йшла обтяжливо, все сварилися, і процес завершився за іронією долі на початку жовтня 1993 року - під час чергового політичного божевілля. Так «Птах» і існує в двох версіях - гамбурзької і московської.
Ну, а до другої половини 1990-х альбом, значить, розкрутився. Головним ударним хітом стала знаменита меланхолійна пісня про дорогу. Вона була написана одним прекрасним літнім днем 1992 року, коли АукцИон гастролював в Гамбурзі.
Л. Федоров:
«Я жив з Борюсік (барабанщик) і Озерськ Дімою (наш клавішник і автор текстів) на квартирі у двох леді таких, фрау ... В основному байдикували, бо концертів було мало. Я просто якось вийшов, пішов щось купувати або гуляти. А це район такий кайфовий, спальний, там бари всякі. Я гуляв, і щось мені навіяло. Я прийшов і кажу: «Димка, тут у мене одна мелодія ...». І за дві години ми накидали скелет тексту, а потім через два місяці, приїхавши додому, доробили. В принципі, дуже швидко писалася пісня ... ».
До речі, Дмитро Озерський був ще однієї незаслужено не помічають особистістю в АукцИон. Його поетична роль в групі більш вагома, але менш відома, ніж роль шоумена Гаркуші. Практично всі тексти «Птахи» (окрім самої «Птахи» і «Вух») написав Озерський.
На відміну від Гаркуші, він був, так би мовити, прикладним текстовиком - тобто, не писав вірші заздалегідь, щоб потім Федоров підганяв їх під свою музику. Навпаки, спершу приходив композитор з народившейся мелодією, а потім поет спільно з ним починав підшукувати потрібні слова і ставити їх на потрібні місця. Тобто, робота йшла «по живому». Недарма тексти АукцИон, які настільки гармонійно сприймаються на слух, втрачають всю свою цілісність і розпадаються на окремі незв'язні фрази, якщо читати їх з аркуша. Тексти АукцИон в більшості своїй не мають сюжетної канви або чіткого сенсу, вони створюють відчуття, настрій, коли запредельно-романтичне, коли іронічно-знущальне, коли нервово-збиткове, а іноді і всі разом.
Л. Федоров:
«Слова створюються, щоб підкреслити голосову партію і не зіпсувати ритмічних-мелодійну лінію. Слова не повинні заважати співати. Найчастіше в наших текстах немає ніякого сенсу. Коли ми складаємо пісні, у нас немає теми: є мелодія, до якої потрібно підібрати слова, от і все. Сенс - це вторинне, насправді ».
Д. Озерський:
«Те, чим ми займаємося, має дуже мало спільного з тим, що традиційно називається поезією. ... Тому що поет у моєму розумінні намагається завжди сказати щось нове, або хоча б - по-новому, сказати щось оригінальне, знайти нові слова, нові оберти. А тут навпаки - тут спроба скласти слова, розгорнувши їх дещо іншим способом. ... Основне завдання у рок-поезії - не заважати музиці, не заважати тієї енергії, яка йде в музиці ».
Вперше я почув «Дорогу» по ТБ. Це був невибагливий чорно-білий кліп режисера Сергія Зюзелькова, де особливо запам'ятовувався Гаркуша, що в'їжджає в воду на велосипеді і хвацько танцюючий на мілководді.
Пісня була і зовсім відмінна - з чарівною ритмікою і мелодією. Однак по-справжньому в маси «Дорога» вихлюпнулася завдяки іншому режисерові - Олексію Балабанову, який випросив її у групи для свого фільму «Брат-2» (2000 р).
Тут я, на рідкість, з народним думкою згоден - «Дорога» - дійсно найяскравіша пісня альбому (хоча «Все крутиться», мені здається, не слабше). Сам же Федоров завжди вважав своєю улюбленою піснею «Моя Любов» (а я до неї, як не дивно, байдужий).
Звалилася на маргінальну групу народна любов привела до того, що АукцИон перетворився в основному в гастролюючий колектив, а нові альбоми групи стали виходити з величезними проміжками. Копіювати «Птицю» Федоров явно не хотів, а свій бентежний творчий дух він став все частіше реалізовувати на стороні - з іншими і виконавцями та колективами. Незважаючи на явно авангардний ухил багатьох пізніх робіт Федорова, багато хто продовжує його слухати. І за це треба дякувати «Птицю» і «Дорогу». Що б там про них сам автор не думав ...
З інтерв'ю з Л. Федоровим і ВОЛКОВТРІО:
«- На концертах проекту« Федоров-Волков-Курашов »ви виконуєте колишні« аукционовскіе »пісні?
- Так, виконуємо. Ми постійно співаємо «Дорогу» - у нас кілька текстів на неї: «Я сам собі універсам, я сам собі сосиски-ковбаса», «Я сам собі лопатою по спина, я сам собі дубиною по башка».