Хто такі Амманіті?
Раптово почулося тривалий: «МОГО!». І старий диліжанс рушив по курній дорозі містечка. Неспішно, ледве переставляючи ноги, літня кобила старанно тягла дерев'яну візок. На лавці біля салуну два ковбоя продемонстрували свої долоні, вітаючи візника диліжанса. У цьому містечку його всі поважають. Навіть шериф, проїжджаючи повз на своєму білосніжному мерине, завжди привітно киває, притримуючи капелюха. Просто старий Джек Уайлдрівер - господар вози та шкапи по імені Дореті - кожен день привозить в Вудворт воду, продукти і солодощі для дівчаток і хлопчиків. Вони вже вишикувалися вздовж дороги в очікуванні подарунків, але швидко втратили інтерес до старого, коли дізналися, що Джек тільки прямує в місто. І ось уже за його спиною почулися дзвінкі вигуки, і хтось із бешкетників покотив залізний обід від бочки, несучи ноги від переслідувачів.
Увечері в кінотеатрі як завжди показують улюблені фільми з Клінтом Іствудом і Харрісоном Фордом. Буває, крутять німе кіно, тоді господар кінотеатру сам особисто сідає за піаніно, додаючи настрій до безшумним погоням і романтичним сценам. Найбільша частина чоловічого населення Вудворта проводить вільний час в салунах і борделях, залежно від свого статусу і добробуту. Часто пізні посиденьки закінчуються бійкою неабияк набралися ковбоїв. Якщо образу не можна пробачити, викликають на дуель. І на світанку наступного дня два винуватця сходяться на головній вулиці міста.
Права рука знаходиться в напрузі, то наближаючись, то віддаляючись від кобури. У ній спочиває важкий срібний кольт, готовий вершити долі після першого попередження. Дихання рівне, погляд нудьгуючий, нервозність видає лише зубочистка, постійно поневірявся по куточках рота. По дорозі скаче кущ перекотиполя, гнаний гарячим вітром і дорожнім пилом. У Вудворт вважають, що це добрий знак. Дуелянти сходяться ... І ось вони - постріли! Натовп роззяв захоплено скрикує. Але що відбувається? Обидва ковбоя і раніше на ногах. Ніхто навіть не поранений, а дуель вже закінчена. Переможця вибрала натовп, і він, разом з переможеним, залазить у величезний джип і несеться в невідомому напрямку, по всій видимості, в салун.
Так, так, все абсолютно вірно! Це Вам не Клінт Іствуд і не Харрісон Форд! На дворі двадцять перше століття! Ласкаво просимо в Вудворт, штат Пенсільванія!
Це маленьке містечко населяють Амманіті. Люди, які не бажають змінюватися. Люди, які не бажають бути частиною суєтного, швидкоплинного часу. Люди, які не бажають жертвувати своїми принципами заради благ цивілізації. На манер російських староверцев, вудвордскіе Амманіті здавна живуть великий комуною, тримаючи на відстані сусідів. Просто в Вудворт немає часу в звичному для нас розумінні. Там завжди 1848. Завжди Дикий Захід, завжди ковбої та індіанці, салуни і дуелі, завжди золота лихоманка і весела музика кантрі.
Давним-давно відколовшись від протестантської церкви, Амманіті організували власні резервації по всій території США. Найідейніші з них носять чорний одяг, використовують кінські сили не на швидкісному шосе, а на полях кукурудзи і картопляних грядках, не дивляться телебачення і є глибоко віруючими людьми. Але на цей момент таких Амманіті залишилося вкрай мало. Коріння цивілізації з легкістю добираються навіть до диких племен Нової Гвінеї, куди вже там американським пустельникам! Сьогодні Вудворт користується популярністю у туристів. Всі ці дуелі, трюки на конях, трюки з ласо - все це для них. І, звичайно, сьогодні ніхто не здивується, побачивши сім'ю Амманіті, що набивають свою машину провізією з супермаркету. Але, як і сто років тому, ці люди залишаться символом свободи і сили. Тим, чим так дорожать американці.
Це не Харрісон Форд і не Клінт Іствуд! Ласкаво просимо в Вудворт, друзі! ]