Немає людини, яка була б як острів. Чи? ..
«Немає людини, яка була б як Острів, сам по собі. Кожна людина є частина Материка, частина Суши- і якщо Хвилею знесе в море берегової Скеля, менше стане Європа, а також, якщо змиє край Мису або зруйнує Замок твій або Друга твоего- смерть людини зменшує і мене, бо я єдиний з усім людством, а тому ніколи не питай, по кому дзвонить Дзвін: він дзвонить по тобі. »
Джон Донн.
Навпроти мене сидить гарний молодий хлопець в окулярах. Розумний, трохи прищулений погляд, коротко, як у всіх, обстрижена голова, широкі плечі. Матвій Ф. засуджений довічно за навмисне вбивство. За висновком експертизи він убив 15-річну Ганну Д., завдавши їй 21 ножове поранення.
З висновку судмедекспертизи Матвія Ф .: «Підслідний агресивний, що особливо проявляється в стані алкогольного сп'яніння, зарозумілий, протиставляє себе іншим, живлячи злобу і ненависть до всіх».
З характеристики вбитої Анни Д .: «Потерпіла характеризувалася за місцем навчання як відповідальна, старанна дівчина. Чуйна, поважає старших, активістка ».
З матеріалів слідства: «Обвинувачений Матвій Ф. характеризується за місцем проживання як ніде не працюючий молодик. З колишнього місця роботи був звільнений за прогули і запізнення. Зухвалий, малообщітелен ».
Зі спогадів матері потерпілої: «Анна була розумницею. По дому допомагала, за братами дивилася. Слухняна, чуйна ».
Зі спогадів вітчима обвинуваченого, який після вбивства залишив колишню сім'ю і зараз проживає в іншій: «Матвій був неслухняний хлопець. Не робив те, що йому говорили ... ».
На питання, чому він це зробив, Матвій Ф. спочатку довго мовчить, потім міркує довго і незрозумілою, але, як здається, щиро кається і просить прощення у батьків загиблої: «Я вбивати і не думав. Трохи випили. Навіть п'яні були. Я до Анни небайдужий був, а вона все дражнила мене. Навіть знущалася, я б сказав. Обіцяла зустрічатися, але далі обіцянок справа не йшла. Пам'ятаю, у відповідь на її сміх у присутності товариша я втратив контроль над собою. І вдарив її по обличчю. Вона сильно стукнула головою об стіну. Тоді я схопив ніж, який лежав поруч, і вдарив три рази в груди. Потім ще кілька разів. Я був немов у тумані. А коли отямився і зрозумів, що зробив, мені стало страшно ».
Коли ми розлучаємося, Матвій знову просить передати слова каяття батькам загиблої. Його виводять, і він, не обертаючись, бреде по коридору до своєї камери, за яким йому ще доведеться ходити не один рік.
Я думаю про вбиту, симпатичній дівчині Ганні Д., яку ніколи не воскресити. Про її мамі, яка ніяк не може змиритися зі смертю своєї єдиної доньки. Про жорстокої і безглуздої смерті, яка сталася.
І в теж час я ловлю себе на настирливої думки, що я також думаю і про вбивцю Матвее Ф. Що за три дні, що я читав і чув про нього, я не зустрів, не почув жодного доброго слова на його адресу. «Агресивний, злий, ненавидить всіх, неслухняний, зарозумілий». А між тим він мені зовсім таких не здався. І як так може бути, що в одній людині перебувають тільки негативні, негативні риси, і жодної позитивної? І як сталося, що ніхто не розгледів у ньому нічого позитивного?
І ось що мені думається: по-моєму, часто малюючи образ жертви і злочинця, наш мозок, наша уява і наші соціальні установки проробляють з нами один і той же хитрий трюк. Згадуючи жертву, ми воскрешаємо в пам'яті всі її добрі, чудові риси. І в той же час, коли нам доводиться намалювати портрет злочинця, ми не шкодуємо похмурих тонів і відтінків.
Ще ніколи в свою бутність мені не доводилося стикатися з абсолютно «чорним» описом жертв - якщо, звичайно, це люди добропорядні, а не представники кримінального світу, що потрапили «на перо». І в теж час рідко почуєш хороші слова про тих, хто порушив закон.
Свідок дає показання у відділі міліції, дізнавшись, що перед ним злочинець, навряд чи буде розписувати чесноти останнього. І, навпаки, часто, ми, дізнавшись, що мова йде про невинно загиблого, розуміємо, що чорнити його - не бажані справу. Про небіжчиків або добре, або нічого.
Ще не можу заспокоїтися від думки, що майже завжди ми поспішаємо засудити. «Хто винен» - наш улюблений питання, на яке ми завжди знаходимо відповідь. Знайти винного і покарати. Так, щоб не повадно іншим було. І майже ніколи ми не намагаємося дійти до причини того, що сталося. Зрозуміти, що призвело до трагічної розв'язки, і що ж нам усім робити, щоб схоже повторювалося рідше і рідше.
Ось і з Матвієм Ф. надійшли точно так само. Відбулися. Запроторили за грати. «А варто було б розстріляти» - скажуть деякі. Може, вони мають рацію? Тільки от ні ґрат, ні вища міра не вирішують проблему. Не дають спокою душам матерів і батьків, не просто злочинця. Нашим душам. Легше нам не стає. А чомусь стає тільки важче.
Ми «затишно» забуваємо, що на місці Матвія може виявитися і кожен з нас. «Та що ви!» - Обуряться особливо ревні. Ну, може, не в ролі навмисного вбивці. Хоча, чим чорт ... У ролі насильника, наприклад. «У кожному чоловікові дрімає насильник» - пам'ятаєте? «Та як ви смієте!» - Обуряться особливо правильні. Ну, або в ролі злодія. У ролі ще кого. Від тюрми і від суми ...
Завтра у кожного з нас, від нашої складної життя, може трапиться тимчасове божевілля. Затемнення розуму. Або ми сильно образимося на кого-небудь. Підемо вип'ємо горілки, щоб заспокоїтися. А там ... Хто знає.
Ми випадково зіб'ємо людини на автомобілі. І той помре. В оточенні рідних і близьких, люто ненавидять вбивцю їхнього сина чи дочки. І ваші слова, що «Ви не хотіли», ніхто не почує, запевняю вас. Тому що розум в такі хвилини мовчить. Вбивцею все одно залишитеся ви.
Або ви - майстер цеху, де вашому робочому відірве руку. Або голову. І винним визнають вас. Звичайно, це ненавмисне вбивство при обтяжуючих обставинах. І взагалі, винні не ви. Але все ж. Ви чергували в той день, і всім плювати, що верстата сто років, і робітник був сам винен. Винним призначать вас, і вас же покарають. Років так на п'ять-вісім.
В принципі, так і без, нам плювати з чого «народився» злочинець. Головне для нас, що він є. Без нього нам було б важко. Ми немов звалюємо на таких всі свої біди, всю вину, психологічно «навантажуючи» таких і своїми гріхами, думаючи, що нам ось-ось стане легше.
Не варто забувати, що добра половина злочинців випадково «народиться» з таких же, як і ми з вами, цілком добропорядних обивателів. За рідкісним винятком, ми не хочемо вбивати, гвалтувати, красти. Просто часто «так виходить».
Часом обставини змушують або складаються таким чином, що подібне відбувається. Я знав людей, які опинялися під таким тиском, коли залишитися Людиною було майже неможливо. Знав та інших, які «сідали», тому що їх «садили», а не тому що вони повинні були «сидіти».
Мене завжди бентежила гордо повторювана правоохоронцями фраза «Злочинець був раніше судимий». Вони немов апріорі провину злочинця цим доводять. Раз раніше судимий - значить, уже винен. Значить, це всіляко доводить його або її злочинну природу. А те, що, раз раніше судимий, «перевиховували» і «не перевиховали», як мали намір, що не наставили на шлях істинний, що не вправили мізки в пенітенціарній (тобто, виправному) установі шляхом посиленого праці та справедливої відплати, а скоріше, навпаки , мізки вивихнули назавжди, в голову нікому не приходить. Не спадає на думку правоохоронцям, що тим самим вони розписуються у своїй поганій роботі. А не в порочної змалечку натурі злочинця.
А нам, добропорядним, на волі, часто не спадає на думку, що тим, хто потрапив туди, намалюють «правильний» портрет, щоб ми тут в нього повірили.
Страшно чути те, як перед телекамерами, влаштувавши шоу, відрікаються від право порушили. «Його для мене більше не існує» - як часто я чув жінок, які говорили так про свої оступилися мужьях. Бідні дружини. Або чути від родичів. Батьків і матерів. Ще більш бідні.
«Немає такого злочину, який не можна б спокутувати» - вчить християнство. Однак ми, непричетні і повз йдуть, до церкви чи додому в сім'ю, часто суворіше найсуворіших християнських канонів.
Ну, а я просто в душі відчуваю, що своїм щирим каяттям і духовним подвигом людиною багато спокутувати. А ми часто поспішаємо поставити хрест на тих, хто раз оступився. Злочинці - не тільки вони. Злочинці - і ми. Якщо «немає людини, яка була б як Острів».