Навіщо Америці дороги для дурнів? Америка очима російської провінціалки

Автомобілізація Америки не просто стовідсоткова, а як мінімум 200-300-відсоткова, бо машину має практично кожен дорослий член родини. І має не лише тому, що він ХОЧЕ її мати, а тому що без неї він стає «невиїзним». Пішки там просто не ходять, не прийнято. Поняття «громадський транспорт» для провінційних міст ще існує, а в мегаполісах з цього транспорту функціонує, в основному, метро. Користується ним публіка, яка не має автомобіля, тобто, практично самі нижні верстви населення. А в невеликих містечках його немає взагалі.

З цієї причини водити машину ПОВИНЕН кожен. Відповідно і дороги, і організація дорожнього руху, і доступність автомобілів розраховані на самого рядового непідготовленого водія.

Процес купівлі-продажу автомобіля займає лічені хвилини і не вимагає втручання поліцейських органів. Власник автомобіля прямо в реєстраційному листку автомобіля (зразок нашого ПТС) своєю рукою вписує ім'я покупця, ціну продажу і розписується. Покупцю передається цей папірець разом з автомобілем - і все. Стати власником авто можна, практично, не встаючи з дивана.

А вже потім новий власник йде в реєстраційну контору (цивільну, що не поліцейську) і реєструє автомобіль. Основне призначення реєстрації - сплата податку. Видадуть квиточок-наклейку на реєстраційний номер із зазначенням дати, коли податок закінчиться. Прострочили - ваші проблеми, і немаленькі. Штраф більше самого податку, крім мороки. Дадуть і сам номер - один, задній. Передній нікого не хвилює, поліція зазвичай наздоганяє ззаду. Номери в кожному штаті різні. Однаковий колір, назва і емблема штату. Тому в кіно так легко визначають - «так, був тут один з Арізонський номерами». Взагалі, номер свого залізного друга можна вибрати самому (дотримання суворих стандартів, крім розміру, для цього не потрібно), замовити в жерстяній майстерні і гордо роз'їжджати з вивіскою «крейзі рашн», наприклад, над заднім бампером. Найчастіше такі ексклюзивні номери є непоганим подарунком до якого-небудь американському Дню батька. Бажано тільки переконатися, що цей ваш ексклюзив занесли в базу на автомобіль.

У цій же конторі можна здати тест на знання ПДР і отримати водійські права. З медичних параметрів перевіряється тільки НАЯВНІСТЬ зору в принципі, цим же клерком в приборчике-окулярі, без всякої медичної комісії. Водійські права є і посвідченням особи, іншого посвідчення у американців, здебільшого, немає.

Замальовка з натури: біля магазину стоїть старенький, але доглянутий «фордик» типу нашої «сонечка», і господиня до нього виходить відповідна, дама як мінімум тричі бальзаківського віку, з манікюром і зачіскою. Вертикально тримається тільки завдяки товарної візку. Я думаю - машину їй подарували на повноліття. Служитель магазину допомагає їй вивантажити покупки. Не без праці дама вмощується за кермо - і їде!

Громадський транспорт міста з населенням 300 тисяч чоловік представлений автобусами, які ходять за розкладом (взяти його можна в будь-якому магазині). У розкладі рейси автобусів з платформою для інвалідів виділено особливо. Маршрути прокладені виключно по прямій, тобто або тільки північ - південь, або тільки захід - схід. Вулиці в містах розташовані так само, і здебільшого мають назви штатів або інших загальновідомих найменувань. Але якщо ваш маршрут проходить ще по перпендикулярній вулиці - то з цим же квитком можна зробити пересадку. Автобусний квиток має двогодинне дію, протягом цих двох годин можна об'їхати половину міста з пересадками. А якщо водій довіряє вашій совісті, а вона - не головний ваш недолік, то з цим квитком можна цілий день колесити. У багатьох проїзні, це набагато дешевше, ніж без нього при щоденних поїздках. А тінейджери, так само як і у нас, вміють по одному проїзному вп'ятьох проїхати.

Кожен автобус має попереду «бивні» для кріплення велосипедів, тому велотурист легко перетворюється в пасажира. Окрему плату за велосипед не беруть.

Шкільні автобуси - це каста недоторканних. Найсуворіший штраф - це якщо надумаєте обігнати автобус, коли він стоїть на зупинці і випустив знак «стоп» на проїжджу частину. Виїзд вервечки шкільних автобусів після уроків - ритуал не гірше зміни варти в Кремлі.

Будь-яке місто (а в Америці містом вважається все, що у нас іменується селищем) має свій автосалон і свою автозвалища. Купити машину не проблема, причому за абсолютно будь-які гроші - можна «Форд» за 500 $, а можна і за 50000 $. Автосервіс зустрічається на два порядки рідше, ніж «Макдональдс» (крім шиномонтажу та автомийки), і послуги дуже і дуже недешеві. Автомийки на кожному кроці, машини йдуть суцільним потоком. Я б сказала, що, за нашими поняттями, тут, якщо їздити по місту, бруду взятися нізвідки, і на мийку заганяють цілком чисті машини. Такі вони чистьохи або указ який вийшов - раз на тиждень митися, а вони жуть які законослухняні? А у нас і бруду побільше, та мийки рідше. Але там я жодного разу не бачила на березі річки Ріо-Гранде купається автомобіль і сохнуть на травичці помиті килимки - така картинка для Америки з області фантастики.

Кількість автомобільних цвинтарів-розборок - величезне. Звичайно, при такій автомобілізації країни, що наближається до одиниці на душу населення, коли-небудь ці автозвалища покриють всю площу Америки. Але! Кожна авто-мотлох стоїть на підставці (як наші колгоспні корови за часів великого голоду). І, по мірі виникнення потреби у якого-небудь авто-лахмітника, доступ до авто-мощам завжди відкритий. Проїхавши по Америці, можу заявити - автозвалища - проблема! Ну, немає у них під боком Росії, що вивозить цей мотлох на свою територію, як з європейських країн або Японії! Пропозиція значно перевищує попит, а утилізацією займатися, мабуть, невигідно.

Заправка по-американськи розрахована на задоволення мінімальних потреб не тільки автомобіля, але і водія. Бігати до віконечка оператора не треба, можна самостійно розбавити свій бензин ослячою сечею (типу змішати 93 з 76, наприклад) і помити скла. Тут же туалет (не малі архітектурні форми без освітлення та вентиляції, а цілком типовий упорядкований американський туалет з кабінкою для колясочників), закусочна, автомат для льоду (це один з найбільш популярних товарів в південних штатах), телефон.

НЕОБХІДНІСТЬ мати автомобіль, а то й не один, є черговим примусовим стандартом американського способу життя, який не залишає вибору. І залежність американського автовласника від свого залізного коня додає йому уразливості.