Як жартував «сумний поет» Михайло Свєтлов?

Який високий романтик жив у Михайла Свєтлова! Безприкладний. Я лише недавно, пройшовшись по бардівським сайтам, дізналася, що «Маленький барабанщик» («Ми йшли під гуркіт канонади ...») - це теж його текст.

І ще ця людина володів приголомшливим почуттям гумору, замішаним на бездоганному смаку ... Злий мова несправедливо прозвав його «містечковим Мефістофелем», а ті, хто краще знав - сумним поетом, який усіх веселив.

Ця дивовижна здатність зі смутку робити жарт була властива М. Свєтлова по життю. Наприклад, Літфонд затримує гонорар, і він шле туди телеграму:

«Вашу мать турбує відсутність грошей».

Його ім'я не вносять в чергову бухгалтерську відомість, а він, переконавшись в цьому, заявляє: «Давно не бачив грошей. Прийшов подивитися, як вони виглядають ».

Але при всьому при тому, перечитуючи вірші поета, переконуєшся, що він примудрявся через жартівливий тон висловлювати власні думки протвережує від юнацької романтики розуму (але зберігає, проте, вірність романтизму на все життя):

По Європі бродить привид,

Щось у бороду бурчить,

Він до романтикам примхливим,

Як господарник, стукає ...

В улюбленому «Національ», де М. Свєтлов просиджував вечори, замовивши єдину чарку коньяку і справедливо вважаючи, що його впізнають і пригостять, він миттєво відрізняв «зерна від плевел» і далеко не з усіма, що вітають його, йшов на контакт.

На амікошонство міг відповісти: «Навіщо ж так складно - Міша ?! Можна і простіше: Михайло Аркадійович ». На настирливе приставання: «Над чим ви зараз працюєте?» Відповідав: «Пишу« Записки мисливця ». На вигук «Як! Адже вони вже написані Тургенєвим », холоднокровно продовжував:« Ви не дослухали, молодий чоловік. Я пишу «Записки мисливця випити». І на серветках націоналевскіх писав вірші ...

Однією фразою, одним словом міг охарактеризувати людини: «Від нього дивно пахне президією». Про поетичних текстах казав: «Хочу випити з чистого джерела поезії до того, як у ньому викуповується редактор». Вимогливою дамі, замучить питаннями про соціальне походження, заявив: «Мій дід був кріпаком у Шолом-Алейхема ...»

Іронія М. Свєтлова ніколи не була жорсткою. У ній завжди відчувався ліризм, що проникає в саме серце. І як не згадати його сумні рядки:

Церква хрест підняла для захисту,

Синагога поряд притулилася,

І коштують вони в одній молитві,

У небес вимолюючи жалість.

Який написав їх людина просто не в змозі мати в собі сарказм, і будь-яка жарт його буде пофарбована, навіть якщо і сумом, то високою, а епіграма, при всій її влучності, утримається від злоби. Наприклад, з приводу творчості композитора Льва компанійців М.Свєтлов написав чотиривірш:

Цей хлопець компанійський

Сповнений музики єврейської.

Навіть Ідл міт зайн фідл

Він за марш військовий видав.

Поетові А.Кручених на ювілеї побажав:

Працюй крилами. Адже це -

Кваліфікація поета ...

А на урочистостях пам'яті Шота Руставелі видав еспромт:

Ми приїхали в Тбілісі,

Всі ми там перепис.

Шо-то пили, шо-то їли,

Словом, Шота Руставелі.

Поглянувши на свій шарж, надписав його зверненням до художника:

Твоєю пензлем я відзначений,

Спасибі, лицар краси,

За те, що і з у в е к о в е ч і л

Мої небесні риси.

На 60-річному ювілеї поета було зачитано лист хворого Веніаміна Каверіна: «Я заздрю не тільки таланту Свєтлова, але і його дивовижною скромності. Він, як ніхто, вміє задовольнятися необхідним ». Ювіляр тут же відгукнувся: «Мені не треба нічого необхідного, але я не можу без зайвого».

Сумний поет веселив оточуючих з приводу, хоча б і з нагоди своєї хвороби (смертельної, між іншим). Бо вважав так: «Якщо ти справжній художник, то твоє щастя повинно бути загальним, а нещастя - обов'язково конспіративних ...»

З лікарні М. Свєтлов зателефонував Л.Лібедінской і сказав:

- Стара, привези мені пива.

- Пива ?!

- Так. Рак, схоже, у мене вже є.

На вигук: «Невже я бачу живого класика!» Відгукувався реплікою: «Ледве живого, мабуть». На питання, що знаходять лікарі, відповідав: «Талант». При останньому візиті в Центральний Будинок літераторів на запитання про самопочуття сказав: «Я відчуваю себе ангелом, які приїхали в ломбард за своїми крилами».

Незмінний девіз Михайла Свєтлова був такий: «Людина жива, поки вірить. Вмирають не люди, а надії ». Ще один «светлонізм» на скорботну тему говорить: «Що таке смерть? Приєднання до більшості ». Його не стало 28 вересня 1964. Не дожив до присудження Ленінської премії цілих три роки. Є. Євтушенко пізніше написав:

І без докору,

Згаслий вже,

Він помер з безвізной

Гренадою в душі ...]