За що був убитий італієць? Знову про Михайла Свєтлова
Про Михайла Свєтлова важко розповідати ... все тягне на цитування його віршів, які були головним у житті поета. А для себе самого він залишав лише зовсім небагато, ведучи дуже невибагливий спосіб життя. Мінімум мініморум.
Якщо заводилися гроші, то відразу йшли на частування для друзів, на допомогу знайомим або навіть зовсім незнайомим. Чи не трималися гроші у М. Свєтлова в кишені. Але зате до нього не прилипала бруд наклепів, яких було чимало.
Через 10 років після «Гренади» вибухнула Громадянська війна в Іспанії, і пам'ять людська пов'язала їх навічно присвятою. У 1930-му Свєтлов написав «Каховку», яка пройшла по всіх фронтах Великої Вітчизняної. І мало хто знає, що одна-єдина строчка «Якщо завтра війна, якщо завтра в похід» з однойменного фільму, яка стала початковій у пісні на вірші Лебедєва-Кумача, належить Михайлу Светлову - співавтору сценарію цього фільму.
А вершина творчого злету в ту пору - вірш «Італієць»:
Чорний хрест на грудях італійця,
Ні різьблення, ні візерунка, ні глянцю, -
Небагатим сімейством бережене
І єдиним сином ношений ...
Молодий уродженець Неаполя!
Що залишив в Росії ти на полі?
Чому ти не міг бути щасливим
Над рідним знаменитим затокою?
Я, який убив тебе під Моздоком,
Так мріяв про вулкані далекому!
Як я марив на волзькому привілля
Хоч разок покататися в гондолі!
Але ж я не прийшов з пістолетом
Віднімати італійське літо,
Але ж кулі мої перед Тобою не свистіли
Над священною землею Рафаеля!
Тут я вистрілив! Тут, де народився,
Де собою і друзями пишався,
Де билини про наших народах
Ніколи не звучать в перекладах.
Хіба середнього Дону закрут
Іноземним вченим вивчена?
Нашу землю - Росію, Расею -
Хіба ти розорав і засіяв?
Ні! Тебе привезли в ешелоні
Для захоплення далеких колоній,
Щоб хрест зі скриньки з фамільного
Виростав до розмірів могильного ...
Я не дам свою батьківщину вивезти
За простір чужоземних морів!
Я стріляю - і немає справедливості
Справедливіше кулі моєї!
Ніколи ти тут не жив і не був! ..
Але розкидано в сніжних полях
Італійське синє небо,
Засклене в мертвих очах ...
Після війни - знову опалу. Негласна, без оргвисновків, але задушлива щодня. І не підрахувати, скільки разів на виручку поетові приходило відчуття гумору, з яким він народився і жив: воно поважчав, але не потемніло. І часом за цей ні з чим не порівнянний гумор йому сходило таке ...
Наприклад, після «холодного літа 1953» Свєтлова викликали «в органи» для дачі свідчень у зв'язку з розглядом справи про посмертну реабілітацію одного поета. На питання слідчого про те, який був цей чоловік, Михайло Аркадійович відповів, що хороший: хороша людина і хороший поет.
Співрозмовник вигукнув:
- Як? Він же був троцькіст і за це був посаджений!
Але Свєтлов тут же парирував:
- Ні, троцькістом був я, а цей поет був справжнім комуністом.
Після цього «свідок» тут же був виряджаючи ... на щастя, без наслідків для себе особисто.
А ще М. Свєтлова не дозволяли виїжджати за кордон, бо п'є і не має «міжнародного досвіду». Дізнавшись про це, він гірко розсміявся і пожартував:
- Там забули, що одного разу я був за кордоном - разом з Червоною Армією дійшов до Берліна.
Дивно теплим, безкорисливим і благородною людиною був Михайло Аркадійович Свєтлов. У нього не вистачало грошей на себе, але завжди знаходилися, якщо потрібно було допомогти комусь. І ще його відрізняло високе почуття смаку, не тільки в мові, а й, насамперед, в етиці. Швидше за все, це відбувалося через достеменно, найщирішої романтики, з якою він не розлучався до останніх хвилин життя.
А який це був приголомшливий майстер афоризмів, ми ще поговоримо ...]