Що подарували космонавтові Пацаєва в його останній день народження?

19 червня 1933 в Актюбінську, в сім'ї службовця Івана Пантелійовича і Марії Сергіївни Пацаєва, народився син, якого назвали Віктором. Крім нього у щасливих батьків народилася дочка Галя, але підхід до виховання сина і дочки був різний. Дочка іноді балували, але з сина попит був строгий.

Скільки разів вони представляли себе будьонівці і гірко шкодували про те, що народилися занадто пізно і не застали романтичних буднів Громадянської війни. Хто тоді міг припустити, що через зовсім небагато часу їм належить проводжати на фронт своїх батьків і старших братів? У перші ж дні страшної війни попрощався з родиною та Іван Пантелійович Пацаєв. Діти з нетерпінням чекали фронтових трикутників, але їх прийшло дуже мало. Знали, що батька призначили політруком зенітно-артилерійського дивізіону, що він захищає Москву. А потім раптом листи приходити перестали, зате вдарила всіх біда: похоронка. У ній повідомлялося, що І. П. Пацаєв геройськи загинув 16 жовтня 1941 року, захищаючи Москву.

За себе і за батька

Вітька хотів бігти на фронт, але мудрий дідусь відрадив: спочатку ти повинен отримати військову спеціальність, навчитися бити фашистів, а потім вже і їхати можна. І підсунув онукові книгу про легендарного льотчика Валерія Чкалова. З цією книжкою хлопчисько не розлучався, перечитував її дуже часто. А потім біль від втрати батька кілька притупилася: Віктор більшу частину часу проводив з дідусем, конюхом. Дідусь довіряв онукові і його друзям водити коней у нічне, а потім хлопчаки наввипередки поверталися до міста.

... Закінчилася війна, Марія Сергіївна, красива молода жінка, змирилася зі своїм болем, всю свою увагу приділяла дітям. І дуже засмутилася, коли Вітя повідомив їй, що збирається вступати до суворовське училище. Втратила чоловіка, вона не знайшла в собі сили розлучитися і з сином, не пустила. Спільними зусиллями з дідусем хлопця відрадили. А через рік вона прийшла додому дуже задумлива, і на питання сина: «Що трапилося?» Пояснила йому по-дорослому: «Хочу з тобою порадитися: у нас дуже хороша людина один мается з чотирма діточками, дружину поховав. І йому важко, і нам нелегко. Як ти подивишся на те, щоб ми до нього переїхали? ».

Віктор вискочив з кімнати і грюкнув дверима: хіба це не зрада по відношенню до геройськи загиблому батькові? Побіг до дідуся, а той розсудив так: воно-то, звичайно, боляче, але коли зустрічаються два поранених людини, це може бути і на краще. Тим більше, що Ваня людина душевний ...

Іронія долі: вітчима звали Іван Іванович Волков. А його однофамілець Владислав Волков стане через роки, в 1971 році, одним з членів екіпажу космічного корабля «Союз-11». Але хто ж тоді загадував так далеко?

Мрія дається так непросто

У 1948 році родина Волкових-Пацаєва перебралася з Казахстану в Калінінградську область, в невелике містечко Нестеров, що знаходиться на державній нині кордоні між Росією та Литвою. Вітчима Віктора призначили на посаду начальника ощадкаси, Марія Сергіївна влаштувалася продавцем, всі діти пішли в школу. У братів - Віктора та Анатолія - з'явилися схожі інтереси: обидва почали захоплюватися музикою, малюванням. Згодом Анатолій Волков став непоганим художником, а ось Віктор вибрав іншу стезю.

Як він пізніше сам про це згадував: «Навчався до старших класів нормально, з усіх предметів рівно. Збереглися навіть похвальні грамоти. А от у старших класах став вибірково підходити до наук. Зацікавили математика, фізика, астрономія. Полюбив креслення. Напевно, це і визначило те, що я став інженером. Пам'ятаю, як ми з хлопцями з набору лінз зробили якусь подобу телескопа. Вийшло. Правда, примітивний телескоп вийшов, але ми були раді: зірки до нас начебто стали ближче ».

Після закінчення школи в Нестерове (до речі, зараз в ній працює музей Віктора Івановича Пацаєва) він вирушає до столиці, в Московський геологорозвідувальний інститут на факультет аерофотозйомки. Але бажаючих вступити до цього навчального закладу було занадто багато, а місць недостатньо, загалом, балів, отриманих Віктором на вступних іспитах, виявилося недостатньо. Постало питання: як бути далі? Повертатися додому начебто соромно, втрачати рік - не хотілося б ...

Все вирішилося само собою. У Пензенському індустріальному інституті прохідний бал виявився нижче, і Віктору запропонували здати документи на факультет точної механіки, де відкрилося відділення лічильно-аналітичних машин. Пацаєв йшов туди з мрією через рік знову повернутися в геологорозвідувальний інститут. Але майбутня професія інженера точних приладів, зрештою, заманила його. Через рік Віктор вирішив нікуди не йти ...

Тим більше студентське життя в Пензі виявилася просто кипучої. Пацаєв захопився спортом: фехтував на рапірах, писав статті в газету «Молодий ленінець», причому вони були настільки захоплююче написані, що його кожного разу після блискучої публікації намагалися «заманити» в журналістику. А хіба наукова робота була для нього менш привабливою? І в цьому плані майбутнього космонавта оцінили, пропонували залишитися на кафедрі, а коли він відмовився, за розподілом направили в святая святих - у Центральну аерологічну обсерваторію Гідрометслужби СРСР. Тут молодий спеціаліст активно брав участь у конструюванні приладів для метеорологічних ракет.

Через три роки його запросили в конструкторське бюро Сергія Корольова. Але знадобилося довгих 10 років кропіткої роботи, поки головний конструктор не покликав Пацаєва в Центр підготовки космонавтів. Сказати, що він був гордий - значить нічого не сказати: підкорювачів космосу тоді не налічувалося і два десятки людей.

"Всьому вчимося заново ..."

Як я вже писав раніше - в політ 6 червня 1971 повинен був відправитися інший екіпаж, але доля розпорядилася по-іншому: в 7.55 за московським часом на космічну орбіту стартували Георгій Добровольський, Владислав Волков та Віктор Пацаєв.

Мало хто знає, що збереглися щоденники, які вели космонавти. Сьогодні я хочу представити читачам фрагмент з пацаевского щоденника:

«Проведено перший телевізійний репортаж. Командира попросили розповісти про нашу роботу на станції і кожного з нас про свої перші враження від космосу. Як-ніби вдало. У космосі добре вивчати разом з дітлахами географію, астрономію, фізику. Видні майже цілком материки, моря, острови. Наприклад, легко вгадуються Австралія, Крим, Середземне море. За 90 хвилин (це півтори години) - кругосвітня подорож!

Ноги нам тут не потрібні - плаваємо як риби в акваріумі. Всі речі спливають, якщо їх не прикріпити. Нечупара в космосі не місце! Цікаві особливості, відмінні від земних, в питті води і прийомі їжі, в рухах, а також в одязі і способах сну.

Всьому тут вчимося заново ... Невагомість - це і добре, і погано. Добре - це коли працюєш з апаратурою і легко рухатися. Але лякає повернення до Земний тяжкості. У майбутньому, напевно, з'являться кораблі зі штучною гравітацією. Записи з техніки. Ножі консервні невдалі - залишається стружка при відкриванні консервів, не годиться спосіб закриття мішків для сміття. Запах проникає через планки.

Для тумблерів ручок управління потрібно зробити запобіжні ковпачки. Вкрай необхідний робочий пост для ремонтних робіт, верстак з інструментами. Властивості різьбових з'єднань: роз'єднуються в невагомості. Освітлення в станції недостатнє. Погано видно написи у кнопок включення підігрівача харчування і у роз'єму пилососа. Темно на робочих постах, особливо в районі поста № 3. Продовжую щодня голитися. Бритва особливої конструкції зі спеціальною насадкою для збору волосся. Насадка неплотная, і волосся летить, потрібно встановити поруч дзеркало. Фізичні вправи викликають розгойдування панелей сонячних батарей і антен з амплітудою близько 5 см ... »

19 червня 1971 під час роботи на станції Віктору Івановичу виповнилося 38 років.

Телекоментатор з Центру управління польотом поцікавився у нього: «А як товариші відзначили ваш день народження?». Віктор відповів: «Владислав Волков проніс на борт орбітальної станції ріпчасту цибулю і лимон. Ми розділили їх на три частини ».

Це був царський подарунок, тому що вся їжа у космонавтів була протерта, в тубах. Навіть хліб у вигляді маленьких цеглинок був упакований в пакетики. Не допускалось присутність крихт, які, літаючи в невагомості, могли потрапити в дихальні шляхи.

Що сталося далі з космічним кораблем - ви вже знаєте. Через передчасного відкриття клапана сталася розгерметизація спускається. Космонавти загинули ...

Залишається додати, що незабаром після загибелі «Янтар» (це - позивний екіпажу «Союзу-11») в Зоряному містечку пішла чутка, що красиві позивні - назви дорогоцінних і благородних каменів - приносять нещастя їх власникам. Володимир Комаров («Рубін») загинув при посадці в 1967 році, потім в 1970 році неожидано помер Павло Бєляєв («Алмаз»), і ось тепер загинули «Янтар». Більше 20 років ніхто з космонавтів не наважувався носити «дорогоцінні» позивні. Це табу порушив тільки Юрій Маленченко. Він здійснив два успішних космічних польоту (в 1994 і 2003 роках), маючи позивний «Агат».

... У Віктора Івановича залишилися дружина Віра Олександрівна і двоє дітей. Син Дмитро і дочка Світлана закінчили фізфак МДУ імені Ломоносова. Світлана, здається, викладає в МГУ, а Дмитро працює в інституті космічних досліджень. В Актобе (Казахстан) і понині живуть мати і сестра Віктора Івановича - Марія Сергіївна і Галина Іванівна. Галина реалізувала те, чого не встиг брат - стала журналістом ...